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I.L5   imUX  SOEURS. —  TOME  I. 


Jésus  estoit  homme  sage,  si  toutefois  il 
esL  justede  rappelerhomme;  caril  faisoit 
des  œuvres  admirables.  C'est  oit  le  Clirist, 
etPoiice  Pilaie  le  condamna  à  être  cruci- 
fié. Quelque  chose  qu'il  y  eust ,  ceux  qui 
avoyent  commencé  à  l'aymer.ne  laissè- 
rent pas  de  laymer  pour  l'ignominiedesa 
mort;  car  il  leur  apparut  vif  le  troisième 
jour  après.  Et  ju.squ"à  ce  jourd'hui,  il  y  a 
une  race  de  chrétiens  qui  dure  encore, 
lesquels  ont  prins  son  nom  de  luy.    " 

{Hist.  de  Josèphe.) 
[Anliquilés  judaïques ,  liv.  18.  ^ 
(Traduction  de  Eourgoing,  15,  l.  2.) 


D.jns  une  petite  ville  de  la  Galilée ,  ville  à  jamais 
célèbre  dans  l'histoire  du  monde,  à  iNaz:irelh ,  un 
vieillard  nommé  Siméon ,  et  sa  fille  Salomith, 
vivaient  retirés  et  solitaires,  heureux  conmie  ceu>t 
qui  ne  souhaitent  rien  des  choses  de  la  terre.  Ils 
étaient  pauvres,  mais  leurs  vertus  avaient  donné  à 
leur  position  obscure  quebjne  chose  d'illustre;  et 
le  vieux  Siniéon,  et  la  jeune  Salomith,  étaient 
vénérés  par  le  peuple  de  Nazareth.  Car,  quelque 


pauvres  qu'ils  fussent  tous  deux ,  ils  n'avaient 
jamais  refusé  l'aumône  à  celui  qui  la  demandait > 
ni  leurs  pleurs  à  ceux  qui  étaient  malheureux. 

Siméon  était  de  la  race  de  David  ;  de  cette 
antique  tribu  de  Juda,  d'oij  tant  d'illustrations 
étaient  sorties»  et  d'où  venait  de  naître,  enfin,  la 
plus  grande  de  toutes,  le  prodige  de  la  terre, 
THomme-Dieu  ,  créateur  et  sauveur ,  le  Christ,  fils 
de  Marie  dans  le  temps,  et  de  Dieu  dans  l'éter- 
nité. 

Patient  dans  les  maux  du  corps,  et  dans  les 
peines  qui  avaient  éprouvé  sa  longue  carrière, 
Siméon  était  arrivé  à  l'âge  de  80  ans,  résigné 
comme  Job,  malheureux  comme  lui,  et  n'ayant 
conservé,  de  ses  richesses  passées,  que  le  souvenir, 
et  l'abandon  complet  entre  les  mains  du  Dieu  qui 
les  lui  avait  retirées^ 

Jadis  il  avait  eu  de  nombreux  troupeaux  dans  ses 
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élables  ,  et  au  lemps  de  la  moisson ,  il  avait  vu  ses 
greniers  remplis  d'épis  mûrs  et  superbes...  Il  avait 
perdu  tout  cela  ;  mais  d'autres  perles,  plus  cruelles 
encore,  l'avaient  aussi  trouvé  inébranlable  dans  sa 
foi  et  dans  sa  résignation. 

Père  d'une  nombreuse  famille,  il  vit  descendre 
tour  à  tour  dans  la  tombe,  quatre  fils,  trois  filles, 
et  leur  mère,  morte  la  dernière,  n'ayant  plus  la 
force  de  supporter  tant  de  malheurs  ! 

H  lui  restait  une  fille;  dernier  trésor,  qui,  à  lui 
seul,  remplissait  la  place  vide  qu'avaient  laissée  tous 
les  autres!... 

Élevée  au  milieu  des  souffrances  et  des  priva- 
tions, à  côté  d'un  vieillard  qui  ne  savait  plus  sou- 
rire ,  Salomill)  avait  passé  sa  jeunesse  dans  la  prière 
et  le  travail  ;  son  printemps  décoloré  ne  connut 
jamais  aucune  fête  ni  aucun  plaisir  :  jamais,  comme 

les  autres  jeunes  filles  de  Nazareth,  elle  n'avait  été 

1. 
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chercher  au  milieu  de  ses  compagnes,  la  gaieté  el 
les  coiiversalions  de  son  âge.  Sa  beauté  même 
n'avait  encore  frappé  personne,  et  n'inspirait  ni 
orgueil  pour  elle-même,  ni  envie  pour  les  autres; 
on  n'y  pensait  pas. 

Durant  Tété,  les  occupations  au  dehors  ne  man- 
quaient pas  à  Salomith;  elle  veillait  aux  récolles, 
bien  légères  il  est  vrai ,  mais  qui  étaient  néanmoins 
suffisantes  à  leur  subsistance;  elle  recueillait  les 
dattes,  les  figues,  les  raisins,  pour  leur  nourriture 
au  temps  de  la  saison  pluvieuse.  Alors,  les  soirées 
devenues  plus  tristes  et  plus  longues,  Siméon, 
occupé  à  faire  des  corbeilles  d'osier,  ou  des  filets 
pour  les  pécheurs,  racontait  à  sa  fille,  tout  en  tra- 
vaillant, les  longues  histoires  et  les  légendes  mer- 
veilleuses du  temps  des  patriarches  et  des  pro- 
phètes ;  le  commencement  de  la  grandeur  du  peuple 
hébreu  sur  la  terre,  ses  triomphes,  la  protection 
de  Dieu  pour  ce  peuple  toujours  ingrat  et  cou- 
pable. Il  lui  contait  surtout  l'histoire  particulière 


de  la  maison  de  JuJa,  la  plus  haute,  la  plus  élevée 
des  tribus  d'Israël  ;  les  crimes  et  les  vertus  de  ses 
rois;  David  repentant  et  soumis,  devenu  grand  par 
la  sainteté  de  son  repentir;  les  prophètes  armon- 
çant  à  différents  intervalles  la  venue  du  Christ, 
et  du  Messie  promis  à  Israël. 

Mais  Siméon  n'avait  vu,  hélas!  aucun  de  ces 
temps  glorieux  !  Pour  lui ,  les  souvenirs  de  sa 
l)alrie  et  ceux  de  sa  propre  vie  n'avaient  rien  de 
doux  ni  de  consolant. 

Tout  jeune  encore ,  il  avait  vu  piller  le  temple  , 
profaner  le  sanctuaire,  établir  les  idoles ,  et  placer 
à  côté  de  l'arche  d'alliance  les  statues  des  dieux 
païens.  A  Jérusalem,  à  Samarie,  à  Nazareth,  et 
«lans  tous  les  pays  d'alentour,  la  domination  romaine 
avait,  comme  dans  le  reste  de  l'univers,  établi  sa 
puissance  et  ses  lois,  et  imposé  aux  Juifs  la  religion 
triomphante ,  que ,  peu  de  temps  après ,  le  martyr  du 
Calvaire  devait  éteindre  et  renversera  son  tour. 
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La  petite  maison  de  Siméon  était  située  près  de 
celle  qu'habitaient  Joseph  et  Marie ,  tous  deux  aussi 
de  la  race  de  David  comme  lui.  Chaque  jour,  depuis 
bien  des  années,  Siméon  allait  dans  cette  demeure, 
pauvre  et  obscure  comme  la  sienne  ,  chercher  pour 
ses  maux  la  force  et  les  conseils;  et  Salomilh, 
pour  son  avenir,  les  soins  et  les  exemples  dont  elle 
avait  besoin. 

Un  jour,  tandis  que  Siméon  et  sa  fille  étaient 
tous  deux  occupés  à  travailler,  ils  entendirent  frap- 
per doucement  à  la  porte  de  leur  cabane. 

Salomilh  quitta  le  lin  qu'elle  filait,  et  courut 
ouvrir. 

Il  faisait  déjà  nuit;  la  pluie  tombait  à  torrents, 
et  un  orage  affreux  embrasait  l'atmosphère. 

Un  homme  grand,  jeune  et  robuste,  parut  au 
seuil,  demandant  asile  pour  la  nuit  à  Siméon  Ihos- 
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pilalier.  C'est  ainsi  que  dans  Nazareth  on  appelait 
le  pauvre  vieillard. 

L'étranger  parlait  assez  mal  l'hébreu  ;  mais  son 
parler  n'avait  cependant  rien  de  désagréable;  à  sa 
démarche,  à  son  langage,  on  comprenait  que  c'était 
un  homme  libre  et  riche  peut-être;  rien  en  lui 
n'annonçait  l'esclavage  et  surtout  la  volonté  de  la 
servitude. 

—  Entrez,  mon  hôte,  dit  Siméon  en  le  saluant 
à  la  porte;  ici  on  ne  trouve  que  des  amis;  et  ma 
fille  et  moi  nous  ne  trahissons  personne. 

Le  jeune  homme  se  débarrassa  alors  de  son 
casque  et  de  son  manteau,  les  secoua  dehors  tant 
ils  étaient  mouillés;  puis  il  s'approcha  du  feu  de 
sarments  qui  pétillait  dans  le  foyer,  et  que  Salo- 
milh  avait  ranimé  à  son  arrivée. 

—  Ma  fille,  dit  le  vieillard,  préparez  un  bassin. 
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afin  que  je  puisse  laver  les  pietls  de  notre  Lôle. 
Jeune  homme,  lui  dit-il,  envoyant  que  Télranger 
ne  voulait  pas  accepter  ce  service,  c'est  l'usage  en 
Israël,  depuis  des  temps  fameux.  Vous  ignorez  que 
le  véritable  Hébreu  doit  toujours  observer  Thospi- 
talité  ;  mon  âge  ne  me  dispense  pas  d'obéir  à  celte 
loi  :  acceptez  donc. 

Salomilh  s'agenouilla  à  côté  de  son  père,  afin 
de  diminuer  le  plus  qu'il  lui  était  possible  les  fati- 
gues qu'il  pouvait  éprouver;  elle  soutenait  les  pieds 
du  jeune  homme;  elle  présentait  les  linges  blancs 
et  chauds;  et  quand  cela  fut  fait  :  Ma  fille,  dit 
Siméon ,  achevez  à  votre  tour  de  remplir  les  lois  de 
l'hospitalité;  préparez  le  souper;  donnez  de  notre 
meilleur  vin,  de  notre  lait  le  plus  pur,  et  mettez 
sur  la  table  des  dalles,  des  figues  et  des  mûres 
fraîches. 

Le  jeune  homme  remerciait  à  tous  moments  le 
père  et  la  fille  pour  les  soins  qu'ils  lui  prodiguaient. 


—  Il  — 

—  Ainsi  donc ,  dil  Siniéon ,  comme  s'il  ne  l'écou- 
laii  pas;  ainsi  donc,  vous  voyagez  en  Galilée.  D'où 
venez-vous?  où  allez-vous,  jeune  homme?  Reiour- 
nezvous  dans  votre  pairie,  où  venez-vous  dans  la 
nôtre?  Quel  but  meltéz-vous  à  votre  voyage? 

—  Héias!  reprit  le  jeune  homme,  mon  voyage 
est  loin  d'être  fini  ;  c'est  à  peine  si  je  puis  espérer 
en  atteindre  un  jour  le  terme!  Sommes-nous  seuls? 
dit-il  en  regardant  de  tous  côtés. 

—  Nous  sommes  seuls,  reprit  Siméon. 

—  Je  suis  déserteur  des  légions  romaines,  dit  le 
jeune  homme  à  voix  basse,  et  je  m'appelle  Vellorax  ; 
je  fuis  la  persécution  des  Romains. 

—  Vous  fuyez  la  persécution ,  dil  Siméon  en 
levant  les  yeux  au  ciel,  d'autres  la  chercheraient!... 
Vous  croyez  échapper  à  la  domination  romaine, 
étrange  folie!  et  pourquoi  fuyez-vous;  n'étiez-vous 
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pas  soldat ,  et  dès  lors  lié  par  un  vœu  à  l'armée  que 
vous  abandonnez  aujourd'hui?  Et  d'ailleurs,  pour- 
quoi fuir  les  épreuves  que  Dieu  nous  envoie?  H 
vaut  mieux  se  soumettre.  Il  fnut  prier  et  souffrir. 

Le  ion  avec  lequel  Siméon  prononça  ces  paroles, 
étonna  Vellorax.  Le  courage  est  ordonné  dans  toutes 
les  religions.  La  nôtre  seule  sut  apprendre  que  les 
larmes  étaient  un  bonheur!  Et  déjà  celle  grande 
parole,  qui  devait  faire  l'univers  chrétien,  avait  été 
prononcée  sur  la  montagne  : 

«   Bienheureux  ceux  qui  pleurent!..  > 

Vellorax  regarda  Siméon  avec  respect ,  mais  il 
ne  le  comprit  pas.  Qui  lui  avait  donc  enseigné  ces 
paroles  soumises ,  celte  joie  dans  les  épreuves?  Qui 
lui  faisait  regarder  tous  les  maux,  la  servitude, 
l'exil ,  le  travail ,  comme  des  bénédictions? 

Oh  ,  Christ!  n'éiiez-vous  donc  pas  déjà  à  Nazareth! 
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Après  avoir  remercié  Siméon ,  le  jeune  iiomme 
lui  dit  : 

—  Je  suis  né  dans  la  Gaule  Germanique;  dans 
ce  pays  riche  et  fertile  dont  les  forêts  séculaires 
ombrageaient  ma  tête,  dont  les  fleuves ,  les  torrents» 
les  rives  délicieuses  ont  subi ,  comme  toute  la  terre, 
le  joug  des  Romains. 

Ils  ruinèrent  nos  villes  et  nos  villages  ;  nos  cam- 
pagnes vertes  et  fleuries  furent  arrosées  de  notre 
sang  !  et  nos  arbres  abattus  tombèrent  sur  le  sol, 
dépouillé  de  verdure  comme  eux.  —  Nous  vivions 
en  paix,  contents  des  richesses  que  la  nature  nous 
avait  prodiguées;  aimant  les  arts  et  les  sciences, 
capables  de  former  un  grand  peuple, et  déjà  grand, 
pouvant  devenir  ])lus  grand  encore. 

Les  Romains  nous  emmenèrent  en  servitude. 
Quelques-uns  d'entre  nous,  dont  la  naissance  et  la 
fortune  imprimaient  à  leurs  yeux  quelque  respect, 

TOME  I.  t 
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furent  reçus  dans  les  légions  romaines.  Je  fus  de  ce 
nombre,  mais  que  m'importe  d'être  citoyen  de  Rome! 
Rome  est  avilie ,  dégradée  par  ses  vices  et  ses  lois 
sanguinaires.  Je  me  serais  peut-être  soumis  aux 
enfants  de  la  vieille  république,  car  je  les  aurais 
eslimés  plus  grands  que  moi.  Mais  non  pas  ceux 
d'aujourd'hui!  Une  nature  primitive  comme  la 
mienne  ne  peut  s'ennoblir  au  milieu  des  Romains! 
Je  me  corromprais  avec  eux ,  et  je  ne  les  rendrais 
pas  meilleurs. 

Je  retourne  en  Germanie.  Si  j'ai  assez  de  bon- 
heur pour  trouver  un  asile  sûr  pendant  quelque 
temps ,  je  suis  sauvé  ! 

—  Alors  vous  l'êles  déjà,  reprit  Siméon  avec 
vivacité,  car  vous  ne  sortirez  de  cette  maison  qu'au 
jour  où  votre  sûreté  sera  assurée. 

—  Merci,  dit  Vellorax  en  serrant  la  main  de 
Siméon,  merci...  Je  reverrai  donc  ma  mère...  dit-il 
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en  essuyant  furlivemenl  une  larme  qui  tombait  de 
ses  yeux.  Elle  est  morte,  peut-être,  morte  victime 
de  ces  misérables  tyrans!  Cependant  quand  je  fus 
lait  prisonnier  et  qu'il  me  fallut  enfin  céder  au 
nombre  et  me  rendre,  je  dis  à  ceux  qui  m'enlevaient 
à  ma  mère  :  Respectez-la ,  du  moins,  épargnez-la. 
Ne  lui  faites  point  de  mal ,  et  je  vous  suivrai  comme 
un  agneau,  si  vous  me  jurez  d'épargner  ma  mère. 

Ils  me  l'ont  promis.  J'avais  quelque  réputation 
dans  le  pays,  j'étais  brave,  jeune  et  fort,  ils  fai- 
saient pins  de  cas  de  moi  que  de  ma  pauvre  mère, 
délicate,  faible,  craintive.  Qu'anraient-ils  fait  d'elle? 
Comment  eût-elle  supporté  le  voyage?  Elle  serait 
morte  avant  d'arriver  à  Rome,  pour  grossir  le 
nombre  des  esclaves  autour  du  cliar  triomphal... 
Oh!  vengeance!  dit  le  jeune  homme  en  frappant 
son  front  de  sa  main  nerveuse.  0  crime!  Comment 
riiumanilé  peut-elle  ainsi  outrager  l'humaniié? 
Malédiction  I  on  m'a  vu  suivant  le  char  de  triom- 
phe!... César,  fier  de  sa  conquête  ,  comme  si  elle 
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était  la  sienne,  nous  regardait  en  riant.  Moi  je  le 
regardais  aussi...  et  mes  veux  devaient  lui  dire  : 


'O' 


<  Nous  nous  vengerons  un  jour,  César.  Alors 
tu  ne  seras  plus  le  maître  et  je  ne  serai  plus  l'es- 
clave. Alors  tu  souffriras  aussi,  et  plus  que  je  ne 
souffre  aujourd'hui!...  » 

—  Paix  et  silence,  dit  Siméon  en  interrompant 
le  jeune  homme.  Ces  murs  n'entendent  jamais  une 
malédiction,  et  Salomith  ne  connaît  que  les  paroles 
de  miséricorde. 

—  Oh!  cela  doit  être,  dit  Vellorax  avec  amer- 
tume. Vous  êtes  en  paix  tous  deux,  étrangers  à  la 
vie...  l'un  par  oubli,  l'autre  par  ignorance. 

—  Jeune  homme,  dit  Siméon,  tu  te  trompes 
peut-être.  On  oublie  bien  des  choses,  il  est  vrai... 
on  oublie  bien  Tamour  î...  mais,  crois-moi,  on  n'ou- 
blie pas  ses  malheurs.  Tiens,  continua-t-il ,  regarde 


ce  mur.  Vois  ces  longues  boucles  de  cheveux ,  cou- 
pées à  l'heure  de  la  mort  sur  chacune  des  lêtes  qui 
me  furent  chères.  Compte-les,  elles  sont  au  nombre 
de  sept,  et  je  serais,  sans  ma  Salomiih,  exilé  au 
milieu  même  de  ma  patrie,  seul,  entouré  de  tous 
ces  morts  que  j'ai  aimés! ... 

Cependant  il  faut  bien  accepter  les  maux  que 
l'Éternel  envoie,  mais  en  parler  m'a  toujours  paru 
bien  inutile,  et  les  taire ,  ce  n'est  pas  les  mépriser  ; 
c'est  obéir. 

Et  qu'espères- tu?  dit  Siméon ,  qui  voulait 
changer  le  sujet  de  la  conversation.  Peux-tu  croire 
faire  à  bon  port  ce  rude  et  cruel  voyage  ? 

—  J'essayerai,  dit  Vellorax  avec  mélancolie. 
Peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  cela  î  J'ai 
quitté  les  légions  établies  à  Jérusalem  comme  la 
fêle  de  Cérès  allait  commencer.  C'est  un  temps  de 
joie  et  de  plaisir,  on  va  s'amuser  et  recueillir  les 
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moissons.  On  s'occupera  peu  d'un  soldat  de  plus  ou 
de  moins. 

—  Je  l'espère ,  dit  Siméon  tristement.  En  tous 
cas,  mon  fils,  comptez  sur  cet  asile  ;  il  est  invio- 
lable. On  ne  vous  découvrira  pas  ici,  et  si  cela  ar- 
rivait, le  vieux  Siméon  ne  vous  abandonnerait 
qu'en  perdant  la  vie. 

Venez,  dit-il ,  en  prenant  son  hôle  par  la  main, 
venez  avec  moi.  Je  vais  vous  conduire  à  la  demeure 
que  je  vous  destine.  Ce  n'est  pas  celle  que  je  donne 
ordinairement  aux  voyageurs.  J'allais  vous  l'offrir, 
mais  je  veux  que  vous  ayez  un  asile  plus  sûr,  plus 
retiré,  où  vous  puissiez  passer  sans  inquiétude  le 
temps  qui  vous  sera  nécessaire  pour  échapper  aux 
poursuites  des  Romains. 

Siméon  conduisit  Vellorax  au  fond  d'une  petite 
cour  ;  il  ouvrit  une  porte  fermée  avec  un  loquet  de 
bois,  et  lui  montra  une  chambre  boisée,  donnant 
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sur  un  jardin  planté  de  figuiers  ,  et  donl  une  partie 
était  semée  d'orge  et  de  blé.  Salomilh  apporta , 
d'après  l'ordre  de  son  père,  le  linge  le  plus  fin 
qu'elle  put  trouver  chez  elle ,  et  se  retira  avec 
Siraéon  après  avoir  tous  deux  souhaité  à  leur  hôte 
un  doux  repos. 

Mais  Vellorax  ne  put  dormir.  Il  était  trop  agité, 
trop  inquiet.  Puis,  dès  qu'il  commençait  à  s'as- 
soupir un  peu,  il  voyait  aussitôt  le  beau  et  gracieux 
visage  de  Salomith,  placé  devant  lui  comme  une 
apparition. 

Il  croyait  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  ravissant, 
parce  qu'il  n'avait  rien  vu  de  si  modeste. 

La  modestie  n'est-elle  pas  la  première  beauté 
d'une  femme?  L'opposition  engendre  souvent  les 
sympathies.  Plus  l'homme  ignore  ce  sentiment,  plus 
il  aime  à  le  trouver  dans  cet  être  fait  pour  lui,  dont 
làmc  a  besoin  d'être  lue  sur  son  visage  ,  pour  la 
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compléter,  pour  l'animer  d'un  ensemble  parfait.  Il 
aime  à  trouver  en  elle  une  émotion  qu'il  ne  con- 
naît pas.  Lui ,  qui  ne  sait  pas  rougir,  il  aime  à  voir 
rougir.  Il  aime  surtout  d'en  être  cause.  C'est  la  su- 
périorité la  plus  marquée  de  la  femme  sur  tous  les 
êtres  de  la  nature.  Elle  seule  trahit,  malgré  elle, 
par  la  rougeur ,  ses  plus  intimes  pensées.  Cette  fai- 
blesse même  fait  sa  force.  Dernier  ouvrage  du  Créa- 
teur, elle  dut  nécessairement  recevoir  la  perfection 
de  l'œuvre  de  Dieu.  Ce  fut  par  la  modestie  que 
Dieu  termina  ce  grand  œuvre. 

Vellorax  songea  donc  toute  la  nuit  aux  yeux 
baissés  de  Salomitli,  à  cette  expression  délicieuse 
qu'il  avait  remarquée  en  elle,  parce  qu'elle  était 
pure  et  bonne.  Car  l'âme  concourt  à  la  beauté  du 
corps.  L'enveloppe  de  l'une  s'embellit  au  reflet  de 
l'autre. 

Dès  qu'il  fit  jour,  Vellorax  fut  tiré  de  sa  rêverie 
par  les  sons  d'une  voix  extrêmement  belle.  C'était 
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Salomilh  chantant  un  cantique  d'Israël  ;  ancien 
souvenir  des  Hébreux  dans  le  désert ,  sous  la 
conduite  de  Moïse.  En  ce  moment,  Salomilh  était 
occupée  à  cueillir  des  fruits  aux  arbres  da  ver- 


La  rosée  abondante  et  la  pluie  qu'il  avait  fait  la 
veille,  avaient  rendu  les  figues  et  les  mures  si  fraî- 
ches ,  leur  feuillage  si  vert ,  que  Salomilh  les  admi- 
rait en  silence  ,  et  regardait  le  lever  du  jour  qui  se 
reflétait  sur  la  cime  des  arbres  avec  une  émotion 
religieuse.  Tout  à  coup,  croyant  n'être  aperçue  de 
personne,  car  elle  ne  songeait  pas  à  leur  nouvel 
hôte,  vaincue  par  l'admirable  nature  qui  l'entou- 
rait, elle  posa  les  fruits  qu'elle  venait  de  cueillir 
sur  un  buisson  de  myrtes,  et  se  mettant  à  genoux 
devant  l'auteur  de  tant  de  merveilles,  elle  pria  en 
silence.  Ses  yeux  alors,  levés  au  ciel ,  lui  donnaient 
l'air  d'une  inspirée.  Vellorax  trouva  qu'elle  avait 
l'air  d'une  déesse,  et  fut  au  moment  de  se  mettre 
à  genoux...  mais  devant  elle. 
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Au  bout  de  quelque  temps,  Salomith  se  leva, 
reprit  en  silence  son  travail ,  acheva  de  cueillir  les 
fruits,  et  rentra  dans  la  maison. 


Il 


Le  temps  s'écoula;  el  Vellorax  ,  toujours  chez 
Siméon,  n'osait  encore  parler  de  départ. 

Sa  vie  s'écoulait  si  légère  et  si  douce ,  dans  cet 
asile  où  tout  respirait  la  paix  el  le  repos!  Siméon 
était  si  bon  et  si  vertueux,  Salomilh  était  si  belle  î 
Tous  deux,  unis  l'un  à  Taulre  par  le  premier  de 
tous  les  liens  de  la  terre  ,  tous  deux  étaient  si  heu- 
reux l'un  |)ar  l'autre!  Pour  le  pauvre  exilé,  pour 
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!e  fugiiif,  le  condamné!  celle  union  de  famille 
avait  quelque  chose  de  suave,  qui  lui  faisait  ou- 
blier qu'il  lui  manquait  tout  cela;  il  en  jouissait 
comme  eux. 

Quelques  jours  étant  passés  encore ,  Vellorax  dit 
à  Siméon  qu'il  ne  voyait  aucun  danger  maintenant 
de  sortir  un  peu  dans  la  ville,  n'étant  connu  de 
personne;  et  Siméon  pensa  de  même. 

Le  soir,  à  l'heure  où,  derrière  la  montagne  du 
Thabor,  le  soleil  se  couchait  en  donnant  un  peu  do 
fraîcheur  à  la  terre ,  Siméon  ,  Salomith  et  leur 
hôte,  allèrent  tous  trois  ensemble  se  promener  aux 
environs  de  la  ville.  Vellorax  admirait  les  teintes 
brillantes  et  colorées  de  ce  soleil  couchant  sur  la 
mer  de  Galilée,  si  chaud  à  Nazareth,  si  pâle  dans 
son  pays  natal.  Le  souvenir  de  ses  forêts  si  froides, 
de  ses  torrents  glacés  une  partie  de  l'année,  con- 
trastait avec  ce  qu'il  voyait  de  cette  nature  hâtive, 
où  tout  vil,  tout  se  reproduit,  où  les  nuits  sont 
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aussi  vivantes  que  les  jours,  où  les  oiseaux  repo- 
sent à  peine  quelques  heures,  où  des  hommes 
dorment  sur  la  terre  en  gardant  leurs  troupeaux, 
sans  autre  abri  que  le  ciel,  sans  autre  sauvegarde 
que  leur  contiance  même.  V'ellorax  comprit  alors 
que  les  peuples  de  TOrient  devaient  avoir  une  foi 
simple,  uniforme,  indivisible.  Leurs  mœurs  pa- 
triarcales étaient  la  suite  de  leur  croyance  en 
l'unité  d'un  Dieu.  Simples  dans  leurs  adora- 
tions, ils  l'étaient  devenus  dans  leur  vie.  Ne 
mêlant  aucune  fable  impure  à  leurs  prières  et  à 
leurs  iiiéditalions,  la  masse  du  peuple  devait  être 
restée  chaste,  pure,  comme  sa  loi  et  sa  Divinité. 

Cette  i)romenade  jtarut  délicieuse  à  Vellorax ,  il 
ne  se  souvint  pas  d'en  avoir  fait  une  si  belle  de 
sa  vie. 

Les  beaux   sites,  les  vallées  riantes,  les  fleurs 

nouvelles  ,  sont  la  consolation  du  voyageur  cl  du 

{tioscrit  L'iiomme  jouit  de  la  beauté  de  la  nature, 
TOME  I.  s 
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partout  où  celle  beauté  se  déploie.  C'est  ainsi  que 
sur  le  globe ,  il  iTest  pour  lui ,  à  bien  dire ,  ni  terre 
natale,  ni  lieu  d'exil;  qu'il  est  partout  chez  lui, 
et  qu'un  pays,  pas  plus  qu'un  aulre,  n'est  un  lieu 
de  resret  ou  de  bénédiction  ! 


■"O 


Voyageur  vers  un  autre  monde,  en  celui-ci  tout 
lui  est  prêté,  rien  ne  lui  est  donné  en  héritage. 
Son  établissement,  dans  la  terre  natale  comme 
dans  la  terre  d'exil,  est  détruit  en  un  jour,  en  une 
heure,  par  le  souffle  glacé  de  la  mort  qui  renverse 
tout...  et  l'homme  n'a  fait  nulle  part  ici-bas  de  bail 
avec  rÉternel  ! 

Lorsque  Siméon  fut  rentré,  il  prit  sa  navette  et 
travailla  à  ses  filets.  Salomilh  dit  quelque  chose  à 
l'oreille  de  son  père. 

—  Oui,  lisez,  ma  fille,  lisez  tout  haut,  reprit 
celui-ci  avec  une  sorte  d'orgueil ,  notre  hôte  ne 
peut  être  étonné  de  nous  voir  remplir  nos  devoirs 
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religieux  ;  i!  accomplit  les  siens,  sans  doiiie,  et  ne 
peut  nous  blâmer. 

Vellorax  assura  Siméon  qu'il  serait  enchanté 
d'assister  à  la  lecture  de  leurs  fables,  et  quil  les 
respecterait  comme  celles  de  sa  propre  religion. 

Salomilh  ouvrit  la  Bible,  cl  lut  tout  haut  le 
Livre  de  Samuel ,  qui  raconte  le  règne  du  saint  roi 
David. 

Vellorax  interrompait  quelquefois  la  lecture  par 
ses  acclamations.  Salomith  avait  deviné  que  le 
jeune  homme  se  plairait  à  l'histoire  d'un  roi  brave, 
conquérant  et  guerrier. 

l'uis,  elle  choisit  dans  les  prophètes,  lut  Jérémic 
et  ses  prédictions  redoutables  déjà  accomplies  en 
partie.  Siméon  riiilerrom[iil  jjour  l'apprendre  à  Vel- 
lorax. Celui-ci  prit  un  véritable  plaisir  à  entendre 
ainsi  l'explication  des  Écritures. 
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A  son  grand  regret,  ces  leçons  finissaient  trop 
tôt;  Salomilh  s'en  allait  de  trop  bonne  heure  ;  car 
presque  tous  les  soirs  après  la  lecture  de  la  Bible  , 
Siméon  disait  à  sa  fille  :  Ma  fille,  il  est  temps  de 
partir. 

Et  lorsque  Vellorax  se  hasardait  à  lui  demander 
où  ils  allaient  ainsi  tous  deux,  Siméon  répondait  : 

—  Nous  allons  chez  Marie,  l'épouse  de  Joseph 
le  charpentier.  Ils  sortaient  ainsi,  sans  lui  offrir  de 
les  accompagner;  et  Vellorax  n'avait  pas  osé  le 
demander. 

Un  jour  Salomith  dit  à  V^ellorax  : 

—  Comment  se  fait-il  que ,  lorsque  vous  êtes 
venu  nous  demander  asile  ,  vous  n'ayez  pas  été  de 
préférence  à  la  maison  de  Marie?  On  a  dû  vous 
l'indiquer  comme  la  première  de  toutes  I  ■  mai- 
sons charitables,  n'est-ce  pas? 
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—  Cela  est  vrai ,  reprit-il  en  la  regardant  ;  je  ne 
sais  comment  j'ai  choisi  votre  maison  plutôt  que  la 
sienne.  En  êtes-vous  donc  fâchée?  dit-il  triste- 
ment. 

—  Non ,  répondit  Salomilh  avec  simplicité ,  n^ils 
depuis  que  vous  êtes  ici,  je  me  suis  souvcii.  de- 
mandé cela.  Vous  nous  avez  dit  ce  jour-là... 

—  Vous  vous  souvenez  donc  de  ce  que  j'ai  dit 
ce  jour-là? 

Salomilh  rougit ,  et  continua  sans  répondre  :  — 
Vous  nous  avez  dit  que  vous  aviez  hésité  entre  la 
maison  de  Joseph  et  la  nôtre...  et  j'ai  regretté, 
pour  vous  du  moins,  que  vous  eussiez  si  mal 
choisi!...  C'est  là  qu'on  secourt  vraiment  le  pau- 
vre, car  c'est  de  là  qu'il  sort  heureux;  jamais  on 
n'a  passé  le  seuil  de  celte  porte  iiospilalière  sans 
être  meilleur  et  plus  content.  Nous  n'aurons  pas 

tant  de  dons  à  vous  oiïrir. 

s. 
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—  Non  ,  dit  Vellorax  en  soupirant ,  car  lorsque 
je  vous  quitterai ,  je  serai  bien  malheureux  ! 

Salomith  lui  tendit  la  main  sans  réfléchir;  il  la 
prit  et  la  serra  si  fortement,  qu'elle  la  retira  tout 
embarrassée.  Alors  Siméon  lui  tendit  la  sienne  à 
son  tour ,  comme  pour  faire  croire  à  Vellorax  que 
sa  fille  ne  venait  de  faire  qu'une  chose  indispen- 
sable; mais  il  devint  soucieux  et  préoccupé. 

—  Oui ,  reprit  le  jeune  homme,  je  savais  que  la 
maison  de  Joseph  était  un  lieu  de  bénédiction.  Mais 
on  m'avait  dit  que  la  vôtre  Tétait  aussi;  j'ai  donc 
choisi  la  plus  près  ,  et  je  suis  entré  ici.  Je  ne 
regrette  pas  de  n'avoir  pas  demandé  ailleurs  un 
asile;  pourquoi  voulez -vous  croire  qu'un  lieu 
apporte  plus  de  bonheur  qu'un  autre? 

—  Jeune  homme,  dit  Siméon  avec  vivacité,  vous 
êtes  dans  une  grande  erreur,  relativement  à  cela. 
Vous  croirez   ce  que  je  vous  dirai,  n'est-ce  pas? 
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—  Assurément,  reprit  Vellorax. 

—  Eh  bien  !  écoutez  donc. 

—  Le  Dieu  d'Israël  nous  a  fait  un  devoir  de  Thos- 
[tilalilé;  le  Juif  qui  la  refuse  est  réprouvé  de  Dieu. 

Il  s'arréie  souvent,  aux  portes  de  nos  maisons, 
des  voyageurs,  des  femmes,  des  enfants,  qui 
demandent  un  asile  momentané,  quand  le  poids 
du  jour  et  de  la  chaleur  a  épuisé  leurs  forces. 
Lorsqu'ils  sont  secourus,  nourris,  vêtus,  chauffés, 
ils  partent...  C'est  tout  ce  que  nous  avons  pu  faire 
puur  eux;  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  demandé. 

Mais  il  est  dans  Nazareth  une  maison  pauvre 
aussi,  comme  l'est  celle-ci.  La  maison  d'un  artisan, 
de  Joseph  le  charpentier. 

Là,  dès  que  les  voyageurs,  les  malades  ou  les 
infortunés  entrent  en  implorant  des  secours,  ils 
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reçoivent  non-seulement  tout  ce  qu'ils  demandent, 
mais  encore  tout  ce  qu'ils  n'osaient  pas  espérer.  On 
a  vu  des  boiteux  sortir  de  cette  maison  en  mar- 
chant aussi  bien  que  nous,  des  aveugles  recouvrer 
la  vue,  des  sourds  entendre. 

Ceux  qui  pleuraient  sont  retournés  chez  eux  con- 
solésou résignés,  etilscroyaient encore  étreheureux. 

La  paix,  le  calme,  l'union,  régnent  dans  cet 
asile  divin.  C'est  là  que  viennent  s'éteindre  les 
querelles  et  les  dissensions  du  voisinage  ;  Marie  et 
son  fils  apprennent  aux  cœurs  aigris  à  pardonner  et 
à  bénir;  ils  enseignent  à  tous  ceux  qui  peuvent  les 
entendre  que  le  véritable  bonheur  de  l'homme  con- 
siste dans  la  charité,  celle  union  sublime  de 
l'homme  avec  son  semblable. 

—  Ce  sont  donc  des  dieux  qui  habitent  cette 
maison  dit?  Vellorax  avec  enthousiasme;  Siraéon  ne 
répondit  pas. 
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— Mais,  dit  Salomilh  ,  qui  voyait  le  désir  de  Vel- 
lorax  de  les  suivre  chez  Marie,  mais,  mon  père, 
pourquoi  ne  lui  perraellez-vous  pas  de  nous  suivre 
chez  Joseph  et  Marie? 

—  Ma  fille,  dit  Siméon,  le  temps  n'est  pas 
encore  venu  ;  voilà  la  réponse  que  j'ai  reçue  à  la 
demande  que  j'ai  faite  à  ce  sujet. 

Salomilh  adora   la  volonté  suprême,  et  dit  à 

Vellorax  : 

—  Vous  y  viendrez  un  jour  :  espérez. 


m 


Le  lenipsde  la  moisson  élait  venu.  On  voyait  de 
tous  côtés,  dans  les  plaines  de  la  Galilée  ,  les  mois- 
sonneurs allant  recueillir  le  fruit  du  travail  de 
i'atmée ,  et  laissant  tomber  les  plus  beaux  épis 
pour  les  glaneuses  qui  devaient  aussi  partager  le 
bonheur  de  la  moisson ,  en  souvenir  de  Ruth  et  de 
Booz. 

Siméon  et  Salomitli ,  n'olant  |dus  assez  riches 
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pour  charger  de  nombreux  serviteurs  du  soin  de 
leur  récolte  ,  se  mirent  eux-mêmes  au  travail;  et 
la  jeune  fille  allait  dans  les  champs  s'exposer , 
comme  les  plus  pauvres,  à  l'ardeur  dévorante  du 
soleil  de  sa  patrie. 

— Laissez-moi  travailler  pour  vous ,  dit  Vellorax 
au  vieux  Siméon;  je  serai  trop  heureux  de  vous 
éviter  ce  travail  au-dessus  de  vos  forces  et  de  celles 
de  Salomilh.  Je  suis  habitué  à  la  fatigue  des  com- 
bats, au-dessus  de  celle-ci  encore;  laissez-moi 
donc  sift'veiller  cette  moisson  à  votre  place.  Siméon 
refusa  d'abord ,  mais  il  fut  enfin  obligé  de  céder 
aux  instances  de  son  hôte. 

— Hélas  \  dit  Vellorax ,  à  la  moisson  nouvelle  je 
ne  serai  plus  près  de  vous  pour  partager  et  dimi- 
nuer vos  travaux!...  Il  essuya  furtivement  une 
larme  qui  tombait  sur  sa  longue  barbe  blonde. 

Salomith  avait  entendu  lés  dernières  paroles  de 
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Vellorax;  plus  faible  que  lui,  elle  sut  moins  cacher 
ses  larmes,  el  son  visage  en  fut  baigné  aussitôt. 
Vellorax  la  vit  et  s'approcha  d'elle. 

—  Pourquoi  pleurez-vous?  lui  dit-il,  est-ce  que 
la  récolle  n'est  pas  belle  ? 

—  Je  ne  pleurerais  pas  pour  cela,  reprit  Salo- 
railh  avec  candeur. 

—  Pourquoi  pleurez-vous  donc? 

Elle  répondit  avec  simplicité  :  —  En  écoutant  ce 
que  vous  disiez  .à  mon  père  ,  je  pensais  qu'en  effet, 
à  la  moisson  prochaine  vous  ne  seriez  plus  avec 
nous;  que  les  Romains  se  seraient  vengés  de  votre 
fuite...  et  que  vous  seriez  mort  peut-être!... 

Vellorax  la  regarda  sans  pouvoir  répondre  un 
mot.  Il  avait  trop  à  dire.  —  Salomilh  n'avait  pas 
compris  toute  la  force  des  paroles  qu'elle  venait  de 

IFS  DKL'X  SOEURS.  —  TOMF.  I.  À 
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prononcer  ;  naïve  jeune  fille ,  elle  ne  comprenait  pas 
encore  assez  le  sentiment  qu'elle  éprouvait,  pour 
deviner  qu'il  fallait  le  taire. 

L'heure  du  repas  étant  venue,  un  des  moisson- 
neurs joua  du  hautbois  pour  annoncer  aux  travail- 
leurs que  le  moment  du  repas  était  arrivé.  Chacun 
laissa  aussitôt  la  faux  qu'il  tenait  en  main,  et  ils  vin- 
renttous  s'asseoira  l'ombre  d'un  vieux  platane  ;  puis 
ils  chantèrent  des  cantiquesen  l'honneur  de  l'Eternel. 

Salomith  parut  bientôt  après,  portant  sur  sa  tête 
une  corbeille  de  joncs  d;ins  laquelle  étaient  des 
morceaux  de  pain  coupés,  de  grosseur  égale,  et 
tenant  une  autre  corbeille  remplie  de  fruits  de  la 
saison  ;  des  raisins  semblables  à  des  grains  d'or , 
des  figues,  des  mûres,  des  pommes  roses  et  par- 
fumées. Elle  se  débarrassa  de  son  fardeau,  le  dé- 
posa au  pied  d'un  arbre  et  retourna  chercher  un 
vase  rempli  du  meilleur  vin  qu'elle  avait  à  offrir. 
Puis,  aidée  d'un  vieux  moissonneur  qui  lui  portait 
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ses  corbeilles   et  le  vin  ,  elle  les  distribua  aux 
paysans;  et  quand  la   distribution  fut  finie,  elle 
apporta  aussi  à  son  père  et  à  Vellorax  du  pain ,  des 
fruits  et  du  vin. 

—  Pardonnez-moi,  dit  Siméon  à  son  hôte,  si 
vous  êtes  servi  le  dernier  ici  ;  mais  j'ai  pour  habi- 
tude de  ne  jamais  prendre  mon  repas  avant  ces 
braves  gens;  ils  sont  encore  plus  pauvres  el  plus 
fatigués  que  nous,  ils  doivent  passer  avant  nous. 

—  C'est  juste,  dit  Vellorax,  qui,  depuis  le  malin, 
était  dans  une  admiration  profonde  au  milieu  de  ces 
habitudes  patriarcales  dont  il  n'avait  jamais  eu 
aucune  idée. 

La  musique  et  la  poésie,  toutes  deux  si  puis- 
santes sur  les  âmes  des  peuples  de  l'Orient ,  ont 
toujours  présidé  aux  travaux  des  Hébreux.  Tout 
en  moissonnant,  ilschantaienl  des  cantiques  sacrés. 
Ils  dirent  d'abord  celui  de  Débora ,  puis  le  grand 
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caulique  de  Moïse ,  les  stances  du  roi  David  ;  el  la 
sublime  beaulé  des  psaumes  chanlés  par  les  Israé- 
lites, dans  celte  langue  ravissante ,  douce,  harmo- 
nieuse elle-même  comme  une  musique,  avait  quel- 
que chose  de  poétique  et  de  divin. 

Pour  rendre  ce  tableau  tel  qu'il  était,  il  faudrait 
vraiment  le  peuple  de  Dieu  pour  le  représenter,  et 
un  païen  pour  l'admirer.  La  religion  d'israél  avait 
en  elle  une  perfection  toute  solennelle ,  toute  di- 
vine: el  un  païen,  habitué  à  tout  admirer,  à  divi- 
niser tout,  à  tout  embellir,  était  celui  qui  savait 
le  mieux  comprendre  les  beautés  el  la  sublime 
raison  de  la  loi  de  Moïse. 

Vellorax,  touché  profondément  de  tout  ce  qu'il 
voyait,  regardait  ces  jeunes  filles  juives,  et  les 
comparait  à  celles  de  sa  patrie.  Les  premières  lui 
faisaient  oublier  les  autres. 

La  modestie ,  la  retenue ,  la  candeur,  répandues 
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sur  les  visages  hébreux,  effaçaient,  par  leur  su- 
blime expression ,  la  sauvage  beauté  des  Gau- 
loises . 

Les  unes,  aux  cheveux  (rébène,  cachés  à  moitié 
])ir  le  bandeau  virginal,  au  teint  olivâtre,  aux 
veux  noirs  et  sévères,  avaient  une  plus  véritable 
douceur  que  les  autres,  avec  leurs  longs  cheveux 
blonds,  flottant  sur  leurs  épaules  demi-nues,  leurs 
VL'UX  d'azur,  et  leur  peau  blanche  comme  l'ivoire. 
L'éducation  morale,  la  pratique  des  vertus  austères 
et  difliciles ,  la  pensée  constante  du  ciel ,  avaient 
donné  aux  physionomies  Israélites  une  force  de  vie 
céleste  qui  manquait  aux  autres. 

Salomith  l'emportait  encore  sur  ses  compagnes; 
elle  était  réellement  d'une  beauté  achevée.  Vellorax 
la  regardait  en  la  com[)arant  à  Diane,  à  Minerve, 
à  une  muse,  à  la  Mnémosyne  antique,  ravissante 
idée  païenne  qui  représentait  la  mémoire  sous  les 
traits  d'une  jeune  fdle  heureuse! 

4. 
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Assise  à  quelque  distance  des  ouvriers,  sur  des 
gerbes  de  blé  moissonné,  Salomilh,  les  yeux  à 
moitié  fermés  ,  se  reposait  à  l'ombre  des  fatigues 
du  jour.  Elle  ne  dormait  pas  tout  à  fait;  elle  était 
dans  ce  calme  qui  vaut  mieux  que  le  sommeil  ;  ce 
repos  dans  lequel  on  pense,  et  on  ne  retient  de  vie 
que  ce  qu'il  en  faut  pour  en  jouir. 

Vellorax  n'osait  troubler  cette  tranquillité.  Ce- 
pendant depuis  qu'elle  avait  pleuré,  et  pleuré  pour 
lui ,  il  était  si  heureux  !  Il  fallait  bien  venir  le  lui 
dire  !  Depuis  bien  des  jours  déjà ,  Vellorax  aimait 
Salomith!  Il  n'avait  presque  pas  osé  s'avouer  à  lui- 
même  ce  sentiment  nouveau;  comment  en  parler 
à  celte  jeune  fille  austère,  grave,  silencieuse, 
qui  lintimide  d'autant  plus  qu'elle  ne  paraît  pas  le 
redouter;  qui  lui  avoue  son  amitié...  peut-être 
parce  qu'elle  a  compris  que  ce  n'est  que  de  l'ami- 
tié... Enfin,  celte  secrète  intelligence  qui  fait  tou- 
jours deviner ,  entre  deux  êtres  ,  ou  la  haine  ou 
l'amour,  enhardit   Vellorax   à    espérer   un   peu. 
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L'amour,  dans  un  cœur  de  jeune  fille,  ce  n'est 
jamais  que  de  l'amiiié. 

Il  s'approcha  doucemeiU  de  Saloraiih ,  et  se 
tenant  devant  elle  ,  il  lui  dit  :  Savez-vous  qu'il  y  a 
déjà  deux  mois  que  je  suis  ici? 

—  Oui,  c'est  vrai,  reprit-elle. 

—  Deux  mois!...  mais  c'est  bien  assez  pour  être 
sûr  qu'on  aime,  n'est-ce  pas? 

Salomith,  comprenant  un  tout  autre  sentiment 
dans  ce  mot  :  on  aime ,  répondit  naïvement:  — 
Certainement,  l'amitié  se  comprend  aussitôt.  On 
sait  bien  distinguer  de  suite  ceux  qui  nous  sont 
chers  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Mais  ces  paroles  furent  dites  avec  tant  de  sim- 
plicité, et  cependant  avec  une  sorte  de  roideur 
naturelle  ,  qui  empêcha  Vellorax  de  continuer.  Il 
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(•luit  venu   pour  parier   de   son  amour;  il   n'osa 
jamais,  il  parla  religion. 

—  Savez-vous ,  dit-il  à  Salomilh ,  que  je  bénis 
les  dieux  de  m'avoir  amené  pour  être  témoin  des 
pratiques  juives,  et  des  leçons  sublimes  que  j'en- 
tends ici  chaque  jour  ? 

—  Les  dieux,...  reprit  Salomith  en  regardant 
Vellorax,  il  ne  faut  pas  dire  les  dieux,  car  il  n'y  a 
qu'un  seul  Dieu  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Dieu 
préside  à  tout!  Il  protège  et  gouverne,  il  punit 
et  récompense...  lui  seul  pour  toutes  choses  ! 
Dès  qu'il  est  Dieu ,  il  peut  tout  cela.  Il  a  créé  le 
monde...  il  peut  tout  le  reste.  0  Dieu  !  dit-elle , 
en  levant  les  yeux  au  ciel ,  et  comme  se  par- 
ant à  elle-même ,  je  me  trompe ,  il   fera  encore 

quelque  chose    de  plus...    puisqu'il  doit  le  sau- 
ver!... 

—  Que  dites-vous?  demanda  Vellorax. 
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—  Oh!  reprit  Salomi  il),  je  suis  trop  jeune,  trop 
ignorante,  pour  vous  expliquer  les  Ecritures...  de- 
mandez à  mon  père ,  lui  qui  est  saint  et  qui  est 
savant;  il  dira  mieux  que  moi. 

—  Non  ,  non  ,  reprit  Yellorax  ,  parlez-moi  , 
Salomith  ,  vous,  vous  seule;  expliquez-moi  votre 
croyance. 

—  Ma  foi  est  simple  et  facile,  reprit  la  jeune 
fdie.  Je  crois  au  Dieu  d'Abraham ,  d'Isaac  et  de 
Jacob,  au  Dieu  qui  sauva  nos  pères  ;  je  crois  à  un 
Dieu  (luissant,  fort;  à  un  Dieu  seul,  unique  et  sans 
rivaux  ;  créant  le  monde  par  sa  parole;  ayant  dit  à 
la  lumière  :  Sois,  et  la  lumière  fut;  envoyant  le  dé- 
luge pour  punir  les  hommes,  et  se  reprochant 
ensuite  cette  sévérité  ;  leur  promettant  son  fils 
pour  les  racheter,  et  leur  rendre  le  ciel  qu'ils  avaient 
perdu  tous;  à  Dieu  qui  se  choisit  le  peuple  dont  je 
suis  issue,  pour  son  peuple  particulier,  le  proté- 
gi'anl  par  des  miracles  sans  nombre,  le  punissant 
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(le  ses  fautes,  et  le  récompensant  de  ses  vertus. 
Enfin,  je  crois  à  ce  Dieu  qui  envoya  ses  prophètes 
pour  annoncer  la  venue  du  Messie ,  qui  doit  racheter 
le  naonde  par  sa  mort.  Je  crois  que  Dieu  récom- 
pense les  vertus,  et  punit  les  crimes,  qu'il  veut 
être  aimé  de  l'homme  parce  qu'il  est  son  bienfaiteur, 
son  père,  son  consolateur  surtout...  qu'il  ordonne  au 
genre  humain  de  vivre  dans  la  paix  et  la  concorde , 
qu'il  veut  que  tous  hommes  s'aiment  comme  des 
frères,  et  qu'il  ne  leur  promet  le  ciel,  que  si  cette 
loi  d'union  et  de  charité  est  fidèlement  suivie.  Je 
crois  (i)  que  Dieu  veut  qu'on  soit  parfait,  enfin, 
comme  il  est  parfait  lui-même  ;  et  que  la  marque  à 
laquelle  on  reconnaîtra  ses  enfants,  c'est  à  l'amour 
qu'ils  auront  les  uns  pour  les  autres.  On  vous  a 
dit  :  OEil  pour  œil ,  et  dent  pour  dent  (2) ,  a  dit  le 
Seigneur;  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis,  faites 
du  bien  à  ceux  qui  vous  ont  fait  du  mal ,  et  priez 
pour  ceux  qui  vous  persécutent  et  qui  vous  calom- 


(1)  Évangile  selon  saint  9Iathieu 

(2)  Évangile  selon  saint  Jean. 
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nient,  afin  que  vous  soyez  enfants  de  voire  Père 
(jui  est  dans  le  ciel;  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les 
bons  et  sur  les  méchants ,  et  fait  tomber  la  pluie  sur 
les  justes  et  sur  les  pécheurs  (  i  ).  Voilà  ma  croyance , 
dit  Salomilh  avec  gravité,  et  la  vôtre? 

—  La  mienne,  dilVellorax  ,  si  je  vous  la  disais, 
vous  ne  l'adopteriez  probablement  pas;  à  quoi  ser- 
virait-il de  vous  en  parler?  Mais  dites-moi,  Salo- 
mith,  où  donc  avez-vous  puisé  ces  paroles  que  je 
viens  d'entendre?  Pour  être  sauvé  faut-il  donc 
aimer  tous  les  hommes  comme  soi-même?  Cette 
loi  peut-elle  jamais  être  pratiquée...  et  suivie 
fidèlement? 


— Je  le  crois,  dit  Salomilh;  mais,  pour  qu'elle 
devienne  universelle,  il  faudra  sans  doute  encore 
bien  des  jours;  bien  des  épreuves  pour  les  uns,  des 
remords  pour  les  autres.  Le  divin  législateur  qui 
doit  régénérer  la  race  humaine,  n'est  pas  encore  mort 

I  >  Évangile  selon  saint  Matbieu. 


pour  elle.  Il  faudra  que  le  Christ  soufifre  la  mort, 
(]it  l'Ecriture,  atin  qu'il  entre  ainsi  dans  sa  gloire  (i). 
Sa  gloire,  c'est  le  changement  du  monde,  ce  sont 
les  vertus  des  hommes ,  sanctifiées  par  les  souf- 
frances et  les  persécutions.  Ce  temps  est  proche , 
nous  le  verrons  sans  doute! 

Vellorax  écoutait  Salomilh  avec  une  émotion 
profonde.  Cette  jeune  fille  lui  apparaissait  comme 
une  inspirée  ou  une  immortelle.  La  pensée  de 
Dieu  donne  au  visage  une  expression  céleste;  elle 
lui  communique  un  reflet  d'elle-même. 

—  Qui  donc  vous  a  appris  toutes  ces  choses? 
(lit-il  en  la  regardant  plus  attentivement  encore. 
Plier  pour  celui  qui  vous  persécute  et  qui  vous 
calomnie  ! . . .  Qui  donc  a  enseigné  cela  ? 

—  Oh  !  reprit  Salomilh  avec  gravité  ;  c'est  celui 
qui  a  daigné  minstruire  dès  l'enfance  !  celui  que  je 

(]   Evangile  selon  saint  Mathieu. 
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vois  chaque  jour,  et  qui,  chaque  jour,  m'apprend  un 
nouveau  devoir  et  une  nouvelle  vertu  !  En  lui  tout 
est  grand,  parfait,  adorable.  Il  a  le  droit  de  parler 
(le  vertus ,  car  il  les  a  toutes  :  c'est  Jésus  de  Nazareth. 

Vellorax  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Dis-moi  où  est  cet  homme?  répondil-il  avec 
fureur  ;  comment  n'as-tu  pas  deviné  que  je  me  ven- 
gerais, le  jour  où  j'apprendrais  qu'il  est  un  homme 
;i  Nazareth  que  lu  aimes  plus  que  moi?Car  tu  l'aimes  ! 
on  ne  parle  pas  ainsi  de  ceux  qui  n'ont  à  nos  yeux 
que  de  la  sagesse. 

—  Oh!  reprit  Salomilh  avec  un  calme  qui  ras- 
sura aussitôt  Vellorax  ;  vous  vous  trompez  !  Vous  ne 
comprenez  rien  au  sentiment  qui  nous  unit  tous  à 
celui  doni  je  viens  de  parler.  Si  nous  devions 
exprimer  notre  attachement  pour  Jésus  de  Naza- 
reth ,  nous  dirions  que  nous  l'adorons;  car  aucune 

jeune    fille  ne    pense  à  l'aimer  :  si  nous  devions 
TOME  I.  s 
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lui  offrir  un  hommage,  nous  lui  dresserions  un  autel. 

—  Mais,  comment  as-iu  connu  cet  homme?  dit 
Vellorax  toujours  agité. 

— Venez ,  reprit  Salomith ,  venez  et  écoutez-moi. 

Ils  s'étaient  levés  tous  deux  pendant  cet  entre- 
tien ;  mais  Salomith  reprit  sa  place  sur  les  gerbes 
de  blé,  fit  asseoir  Vellorax  à  côté  d'elle,  et  com- 
mença ainsi  : 

—  Depuis  mon  enfance,  je  vais  chaque  jour,  ainsi 
que  vous  l'avez  déjà  remarqué,  dans  la  maison  de  Ma- 
rie ,  mère  de  Jésus.  Je  me  souviens  que  toute  petite 
fille  alors,  je  m'asseyais  sur  les  genoux  de  Marie ,  et 
je  lui  disais:  Oh  !  sainte  mère,  contez  à  Salomith  les 
sublimes  légendes  que  la  Bible  et  nos  prophètes 
ifont  su  apprendre  au  monde.  Parlez, ô  Marie  !  sainte 
et  bonne  mère ,  qui  protégez  Salomith,  voire  enfant  ; 
apprenez-moi  la  vertu  ;  enseignez-moi  mes  devoirs. 
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Alors  Marie,  qui  esl  la  douceur  et  la  bonté  même, 
m'instruisait  tout  en  travaillant.  A  côté  d'elle,  Jésus 
déjà  grand,  car  il  est  plus  âgé  que  moi  de  neuf 
années,  Jésus  occupé  aussi  au  travail,  daignait 
m'instruire  avec  sa  mère.  J'ai  même  observé  que 
Marie  me  donnait  des  conseils,  et  me  parlait  de 
Dieu  quand  son  fils  n'était  pas  avec  nous;  mais 
dès  qu'il  entrait,  elle  se  taisait,  et  le  laissait  par- 
ler à  sa  place. 

Marie,  toujours  bonne  et  prévoyante  ,  s'occupait 
de  mes  jeux  ou  de  mes  souffrances;  elle  partageait 
les  unes  et  les  autres,  toujours  grave,  sérieuse, 
triste,  ne  pleurant  et  ne  riant  jamais  :  elle  semblait 
se  rappeler  loujoursla  redoutable  prédiction  qu'elle 
avait  reçue  à  la  naissance  de  Jésus  !...  Je  dis  que 
je  n'ai  jamais  vu  pleurer  Marie  :  oh!  si...  je  me 
souviens...  un  jour...  Jésus  de  Nazareth  avait  près 
«le  douze  ans,  et  uioi  cifiq  à  peine...  Des  petits 
enfants  de  notre  voisinage  s'étaient  amusés  à  clouer 
ensemble  deux   morceaux    de   bois   de   ditférenle 
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grandeur,  el  en  avaient  fait  une  croix,  représen- 
tant ,  comme  vous  savez ,  le  supplice  dont  on  punit 
ici  les  criminels;  comme  j'avais  beaucoup  désiré 
ce  petit  joujou  ,  ils  me  l'avaient  donné  :  je  vins 
comme  à  l'ordinaire  chez  Marie,  et  j'apportai  avec 
mai  celte  petite  croix  pour  m'amuser. 

Jésus  était  dans  la  chambre  ,  el  quoiqu'il  ne 
jouât  jamais  avec  moi ,  il  voyait  pourtant  avec 
bonté  mes  jeux  et  mes  petites  fantaisies.  Il  quitta 
son  travail  et  vint  à  moi  ;  je  jouais  avec  la  croix  ; 
il  s'assit  par  terre,  el  la  prenant  dans  ses  mains, 
il  la  considéra  longtemps  dans  une  attitude  si 
grave,  si  douce,  si  pensive,  que  tout  enfant  que 
j'étais  alors,  cela  me  fit  une  impression  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie. 

Après  avoir  longtemps  considéré  la  croix  en 
silence,  il  leva  les  yeux  au  ciel  ;  il  ne  pleurait  pas, 
car  je  crus,  au  contraire,  le  voir  sourire  triste- 
ment. Puis  il   continua  sa   méditation  :  je  n'osais 
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rinlerrompre,  j'avais  le  frisson,  el  je  ne  pouvais 
dire  ce  qui  se  passait  en  moi. 

Tout  à  coup  ,  un  soupir  déchirant  se  fit  entendre 
dans  un  coin  de  la  chambre;  Jésus  sortit  alors  de 
sa  rêverie  profonde,  se  retourna ,  et  voyant  que 
Marie  pleurait ,  il  se  leva  et  courut  se  jeter  dans 
ses  bras.  Jésus  essuya  ses  larmes,  il  lui  dit  quel- 
ques paroles  que  je  ne  pus  entendre  ;  alors,  Marie 
leva  les  yeux  au  ciel ,  baisa  la  main  de  son  fils ,  et 
ue  pleura  plus  ;  un  instant  après,  elle  se  remit  au 
travail,  Jésus  reprit  le  sien ,  el  depuis,  je  ne  l'ai 
jamais  vue  pleurer... 

J'ai  grandi;  et  en  avançant  en  âge,  Jésus  fut 
mon  guide  et  mon  protecteur.  Il  vivait  seul,  entre 
Joseph  et  Marie  (i),  et  il  leur  était  soumis!... 
Quand  nous  venons  les  voir,  mon  père  et  moi, 
Jésus  nous  explique  les  Écritures,  le  vrai  sens  des 
prophéties.  J'aime  tant  à  l'entendre  parler  ainsi. 

Uj  tvangile  selon  saint  Luc. 


Mais  il  me  paraît  plus  subliaie  encore,  lorsque,  avec 
ce  ion  d'autorité  et  de  douceur ,  de  modestie  et  de 
simplicité,  qui  lui  est  propre,  il  nous  apprend 
comment  nous  devons  vivre  les  uns  avec  les  autres; 
nos  devoirs  envers  tous;  quand  il  dit  :  Aimez- vous 
les  uns  les  autres ,  comme  votre  Père  céleste  vous 
a  aimés  (i).  Oh  Dieu  !  il  a,  dans  cette  morale  ,  ren- 
fermé tout  le  bonheur  du  paradis  ;  il  nous  apprend 
aussi  que  la  base  de  toute  société  possible  consiste 
dans  la  charité;  que,  sans  l'amour  de  l'humanité, 
l'homme  vit  comme  la  bêle  des  forêts  ;  et  pour 
gagner  le  ciel ,  a  dit  Jésus,  il  faut  aimer  Dieu  de 
tout  son  cœur  el  le  prochain  comme  soi-même  : 
c'est  là  l'accomplissement  de  la  loi  (2). 

Jésus  est  le  Messie ,  le  Christ ,  fils  de  Dieu , 
descendu  du  ciel  en  terre  pour  racheter  le  monde  , 
et  que  tous  nos  prophètes  ont  annoncé  depuis  le 
commencement'des  siècles. 


(1)  Évangile  selon  saiut?Jean. 

(2)  Évangile  selon  saint  Mathieu. 
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Mais  celte  vie  paisible  et  tranquille,  (|ue  Jésus 
mena  à  Nazareth  l'espace  de -trente  années,  ne  lui 
a  pas  suffi  ;  sa  mission  était  plus  grande,  plus 
vaste,  plus  digne  de  celui  qui  règne  sur  tout  le 
genre  humain.  Il  n'était  pas  venu  seulement  évan- 
géliser  quelques  gens  obscurs  de  sa  ville  natale.  Il 
était  venu  pour  tous...  il  devait  achever  son  pèle- 
rinage, ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  lui-même.  Depuis 
deux  ans ,  il  prêche  dans  les  synagogues  ;  et  jusqu'à 
Jérusalem  son  nom  est  connu  et  vénéré.  Les  phari- 
siens et  les  docteurs  de  la  loi  ont  juré  sa  perte... 
mais  son  règne  n'est  pas  de  ce  monde  (i),  et  s'il 
meurt  victime  de  leur  haine  et  de  leur  jalousie,  il 
triomphera  par  delà  sa  tombe  même ,  et  renversera 
les  idoles  par  sa  toute-puissance.  Oli  !  V^ellorax  , 
dit  Salomilh,  après  un  instant  de  silence,  si  vous 
entendiez  Jésus  de  Nazareth  une  seule  fois,  vous 
croiriez  en  lui ,  j'en  suis  sûre. 

Vellorax   ne  répondit  rien ,   mais   il  paraissait 

(1)  &vaosHe  selon  «aiiil  Malliieu. 
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réfléchir  sérieusement   à    tout    ce   que    Saiomilh 
venait  de  lui  dire. 

—  Parlez-moi  encore  de  lui ,  dit-il  enfin,  expli- 
quez-moi celte  loi  nouvelle,  étrangère  à  toutes  les 
autres.  Malgré  moi,  je  me  sens  touché  d'un  désir 
extrême  de  la  connaître. 

—  J'ai  suivi  Jésus  de  Nazareth,  reprit  Salo- 
mith,  plusieurs  fois  avec  mon  père,  lorsqu'il  com- 
mença ses  courses  à  travers  la  Galilée,  la  Samarie 
et  la  Judée.  Je  fus  souvent  témoin  des  nombreux 
prodiges  qu  il  opéra  parmi  nous  (i).  «  Il  guérit 
toutes  sorles  de  maladies  et  dintirmités  parmi  le 
peuple.  Sa  réputation  se  répandit  bientôt  par  toute 
la  Syrie,  et  on  lui  présenta  tous  les  malades,  des 
gens  attaqués  de  maux  et  de  douleurs,  des  possédés, 
des  lunatiques,  des  paralytiques,  et  il  les  guérit. 
El  une  grande  multitude  de  peuple  le  suivit,  de 
la  Galilée,  de  la  Décapole  ,  de  Jéru!>alem  ,  et  d'au 

(l'i  Évangile  selon  saint  Hatbieu. 
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delà  ilu  Jourdair».  En  ce  temps-là,  Jésus  voyant  donc 
toutcepeupleautourde  lui,  monta  sur  celle  monta- 
i^fie  ;  après  qu'il  se  fut  assis,  il  prit  la  parole  et  dit  : 

€   Heureux  ceux  qui  sont  pauvres  d'esprit,  car 
i   le  royaume  du  ciel  est  à  eux. 

ï   Heureux  ceux  qui  sont  doux ,  parce  qu'ils 
t   posséderont  la  terre. 

«   Heureux    ceux    qui    pleurent,    parce    qu'ils 

<  seront  consolés. 

«   Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice, 

<  parce  qu'il  seront  rassasiés. 

«   Heureux  ceux  qui  sont  miséricordieux,  parce 

<  qu'ils  seront  traités  avec  miséricorde. 

f   Heureux  ceux  qui   ont  le  cœur  ()ur ,  parce 
€   qu'ils  verront  Dieu  ! 
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I  Heureux  ceux  qui  sont  pacifiques,  parce 
«  qu'ils  seront  appelés  enfants  de  Dieu. 

«  Heureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour 
a  la  justice,  parce  que  le  royaume  des  cieux  est 
<i   à  eux. 

€  Vous  serez  heureux,  disait  Jésus,  lorsqu'à 
a  cause  de  moi  ,  les  hommes  vous  charge- 
({  ront  d'injures ,  qu'ils  vous  persécuteront  et 
«  qu'ils  diront  faussement  toute  sorte  de  mal  de 
«    vous. 

<  Réjouissez-vous  alors,  et  faites  éclater  voire 
«  joie,  parce  qu'une  grande  récompense  vous  est 
«  réservée  dans  le  ciel.  * 

II  disait  encore  : 

f  Prenez  bien  garde  de  ne  point  faire  vos  bonnes 
*   œuvres  devant  les  hommes,   afin   qu'ils   vous 
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«   voient.  Autrement ,  vous  n'en  recevrez  point  la 
«   récompense  de  votre  Père  déleste  qui  est  dans  le 
i   ciel. 

»  Quand  donc  vous  faites  Taumône,  ne  faites 
t   pas  sonner  la  troni|)elle  devant  vous ,  comme 

<  font  les  hypocrites  dans  les  synagogues  et  dans 
«  les  rues ,  pour  être  honorés  des  hommes.  Je  vous 
€  le  (lis,  en  vérité,  ils  ont  reçu  leur  récom- 
*   pense. 

<  Or,   en    priant,    n'affectez  point   de   parler 

<  beaucoup,  comme  font  les  païens  ;  car  ils  s'ima- 
«  ginenl  que  par  leurs  longs  discours  ils  obtien- 
»    (Iront  ce  qu'ils  demandent. 

<  Ne  les  imitez  pas  ;  car  votre  Père  céleste  sait 
f  de  quoi  vous  avez  besoin  avant  que  vous  lui 
«    demandiez  rien. 

«   Voici  comment  vous  devez  prier. 


—  60  — 

<  Noire  Père  qui  êtes  au  ciel ,  que  voire  nom       i 

«  soit  sanctifié  ; 

<  Que  votre  règne  arrive  ;  J 

<i  Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
<!   dans  le  ciel. 

«  Donnez-nous  aujourd'hui  noire  pain  quoti- 
«   dien  ; 

«  Pardonnez  nous  nos  offenses ,  comme  nous 
«  les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés  ;  et 
t  ne  nous  abandonnez  pas  à  la  tentation,  mais 
'   délivrez-nous  du  mal.  —  Amen.  » 

Il  a  dit  encore  ailleurs  : 

«  Ne  jugez  pas  ,  et  vous  ne  serez  pas  jugés.  Car 
«  vous  serez  jugés  comme  vous  aurez  jugé  les 
«   autres. 
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€  Ne  vous  inquiétez  pas  du  lendemain  ;  car  le 
«   lendemain  s'inquiétera  pour  lui-même  ;  à  chaque 

<  jour  suffît  son  mal. 

t   (i)  Malheur  à  vous,  riches,  parce  que  vous 
t  avez  votre  consolation  en  ce  monde. 

f  Malheur  à  vous  qui  êtes  dans  la  joie  ,  parce 
€   que  vous  serez  dans  l'allliclion  et  dans  les  pleurs. 

€  Malheur  à  vous ,  lorsque  les  hommes  diront 
t   du  bien  de  vous  ;  car  c'est  ce  que  leurs  pères 

<  faisaient  à  l'égard  des  faux  prophètes. 

€  Mais  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis  ;  faites 

<  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent;  bénissez  ceux 
c  qui  vous  maudissent  ;  et  priez  pour  ceux  qui 
t  vous  persécutent  et  qui  vous  calomnienl. 

€  Faites  du  bien  ;  et  prêtez  sans  en  rien  espérer. 

(1)  Évangile  »elon  saint  l.uc. 
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(.   Alors  voire  récompense  sera  grande  ;  et  vous 
^   serez  les  enfants  du  Très-Haul.  Car  il  est  bienfai- 
'■    sant envers  les  ingrats  mêmes  et  les  raéchanls.  » 

Il  proposa  ensuite  celle  parabole  : 

<  Un  homme  avait  deux  fils,  dont  le  plus  jeune 
«  dit  à  son  père:  Mon  père,  donnez-moi  ce  qui 
1  doit  me  revenir  de  votre  bien  ;  et  le  père  parta- 
«   gea  son  bien. 

«  Quelque  temps  après,  le  plus  jeune,  ayant 

«  amassé  tout  ce  qu'il  avait ,  s'en  alla  dans  un  pays 

-i  éloigné ,  où  il  dissipa  tout  son  bien  en  débauches. 

«  Après  qu'il  eut  tout  dépensé,  il   survint  une 

<i  grande   famine  en  ce  pays-là,  et  il  se  trouva 

«  dans  l'indigence.  En  attendant,  il  se  mit  au 

«  service  d'un  des  habitants  du  pays,  qui  l'envoya 

«  à  sa  ferme  pour  garder  les  pourceaux. 

«   Là,  il  eût  bien  voulu  se  rassasier  des  écosses 
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«   que  les  pourceaux  mangeaienl;  mais  persorme 
tt   ne  lui  en  donnait.  Enfin  ,  étant  rentré  en  lui- 
«   même,  il  dit  :  Combien  y  a-t-il  de  serviteurs  de 

<  mon  père  qui  ont  du  pain  en  abondance?  et  moi, 
€  je  meurs  de  faim  ! 

«  Il  faut  que  je  parte,  et  que  j'aille  trouver 
«   mon  père;  et  je  lui  dirai  :  Mon  père,  j'ai  péclié 

<  contre  le  ciel  et  contre  vous.  Je  ne  suis  plus 
c  digne  d'éire  appelé  voire  fils;  traitez-moi  comme 
€   l'un  des  serviteurs  qui  sont  à  vos  gages. 

€   Il  partit  donc,  et  s'en  alla  trouver  son  père. 

<  Lorsqu'il  était  loin,  son  père  l'aperçut,  el , 

<  loucbé  de  compassion ,  il  courut  à  lui ,  se  jeta  à 
I   son  cou  et  le  baisa. 

<  Son  fils  lui  dit  :  Mon  père ,  j'ai  péché  contre 
•  le  ciel  et  contre  vous,  el  je  ne  suis  pas  digne 
«   d'être  appelé  voire  fils. 
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«  Alors  le  père  dit  à  ses  serviteurs  : 

i  Apportez  promptement  la  plus  belle  robe,  et 
c  l'en  revêlez;  mettez-lui  un  anneau  au  doigt  et 
€   des  souliers  aux  pieds. 

«  Amenez  le  veau  gras ,  et  tuez-le.  Mangeons 

<  et  faisons  bonne  chère. 

«  Car  mon  fils  était  mort,  et  il  est  ressuscité; 

<  il  était  perdu ,  et  il  est  retrouvé. 

c  Et  ils  se  mirent  à  table.  ^ 

<  Cependant  le  fils  aîné,  qui  était  dans  les 
a  champs,  revint;  et  lorsqu'il  fut  proche  delà 
a   maison,  il  entendit  le  concert  et  la  danse. 

c  11  appelaun  desesservitenrs,  à  qui  il  demanda 
«   ce  que  c'était. 
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«   C'est,  lui  dil  le  serviteur,  que  votre  frère  est 

<  revenu;  et  votre  père  a  fait  tuer  le  veau  gras, 

<  parce  qu'il  Ta  retrouvé  en  bonne  santé. 

t  Cela  le  fâcha  si  fort,  qu'il  ne  voulut  point  en- 
c   trer.  Son  père  sortit  pour  l'en  prier. 

f  Mais  il  répondit  :  Il  y  a  tant  d'années  que  je 
€  vous  sers,  sans  vous  avoir  jamais  désobéi  en 
«  quoi  que  ce  soit;  néanmoins  vous  ne  m'avez  ja- 
t  mais  donné  un  chevreau  pour  me  divertir  avec 
(   mes  amis. 

t  Mais  votre  fils,  qui  a  mangé  tout  son  bien 
c  dans  la  débauche,  n'est  pas  plutôt  arrivé  que 
t    vous  avez  fait  tuer  le  veau  gras  pour  lui. 

—  <  Mon  fils,  lui  dil  son  père,  vous  êtes 
c   toujours  avec   moi ,   et  tout  ce    que    j'ai    est 

<  à  vous.    Mais    il    fallait    faire    festin    et    nous 
t  réjouir ,    parce    que    votre   frère    était   mort , 
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«   el  il  est   ressuscité;   il  était  perdu,  et  il  est 
»   retrouvé (i).  > 

Comme  SalomitU  achevait  la  parabole  de  l'enfant 
prodigue,  ils  entendirent  sur  la  roule  un  bruit 
confus  de  voix,  et  ils  virent  une  foule  immense  se 
répandre  dans  la  campagne.  Siméon  étant  venu  de- 
puis longtemps  auprès  de  sa  fille,  tandis  qu'elle 
parlait  à  Vallorax,  voulut  aller  avec  elle,  et  ils 
suivirent  les  moissonneurs  qui  avaient  abandonné 
leur  travail  pour  voir  ce  qui  se  passait. 

Vellorax  les  accompagna  ;  Siméon  reconnut 
bientôt  que  c'était  le  peuple  qui  suivait  Jésus, 
venant  de  faire  probablement  quelques  miracles 
nouveaux.  Salomiih  ,  s'étant  approchée  ,  dit  à 
Vellorax  :  Venez ,  c'est  Jésus  de  Nazareth. 

Alors  Vellorax  essaya  de  monter  sur  une  pierre 
pour  le  voir ,  mais  il  ne  put  y  réussir  ;  la  foule  l'en- 

{1}  Évangile  selon  saint  Luc. 
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tûurail,  et  il  ne  pouvait  pénétrer  jusqu'à   lui.   Il 
entendit  Jésus  qui  disait  : 

a  (i)  En  vérilé,jevousledis;  le  temps  va  venir 
€  et  il  est  déjà  venu,  où  les  morts  entendront  la 
c   voix  de  Dieu  ;  et  ceux  qui  l'auront  entendue 

<  vivront. 

f  Car  comme  le  Père  a  la  vie  en  lui-même  ,  il 
«  a  aussi  donné  au  Fils  d'avoir  la  vie  en  lui-même. 
•   Et  il  lui  a  donné  le  pouvoir  de  juger,  car  il  est 

<  le  fils  de  l'homme. 

€  Si  je  rends  témoignage  de  moi-même,  ma 
c  gloire  n'est  rien.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  besoin  du 
(c  témoignage  de  I  homme;  mais  je  dis  ceci  afin 
€   que  vous  soyez  sauvés. 

«  Je  n'ai  que  faire  de  la  gloire  qui  vient  des 
«   hommes.  Je  suis  venu  au  nom  de  mon  Père ,  et 

(Ij  Evangile  selon  sainl  Jean- 
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«  vous  ne  me  recevez  pas.  Si  un  autre  vient  en  son 
€   propre  nom ,  vous  le  recevrez  ! 

«  Comment  pourriez-vous  croire ,  vous  qui  aimez 
«  à  recevoir  de  la  gloire  les  uns  des  autres,  et  qui 
€  ne  désirez  pas  la  gloire  qui  vient  de  Dieu 
<   seul. 

<  Ne  pensez  pas  que  ce  soit  moi  qui  vous  accuse 
«  auprès  de  mon  père!  Moïse  même,  en  qui  vous 
«  espérez,  sera  votre  accusateur... 

<  En  vérité,  je  vous  le  dis,  je  ne  jetterai 
«  point  dehors  celui  qui  vient  à  moi ,  car  je  suis 
f  descendu  du  ciel,  non  pour  faire  ma  volonté, 
«  mais  pour  faire  celle  de  celui  qui  m'a  envoyé. 
«  Or ,  la  volonté  de  mon  Père  céleste  est  que  je  ne 
«  perde  aucun  de  ceux  qu'il  m'a  donnés,  mais 
«  que  je  les  ressuscite  au  dernier  jour. 

<  Je  suis  le  pain  de  vie. 
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Plusieurs  de  ses  disciples,  qui  venaient  de  l'en- 
tendre parler  ainsi,  disaient  :  «  Ce  discours  est  bien 
incompréhensible  ,  qui  peut  l'écouter?  j>  Mais  Jésus 
connaissant  leur  pensée,  leur  dit  : 

t  Je  vous  ai  dit  que  personne  ne  peut  venir  à 
c  moi  s'il  ne  lui  est  donné  par  mon  Père.  > 

Dès  lors  plusieurs  de  ses  disciples,  entendant 
cela,  se  retirèrent  de  sa  suite,  et  ils  n'allèrent 
plus  avec  lui. 

Sur  cela ,  Jésus  dit  aux  douze  qui  étaient  restés 
avec  lui  : 

<  Et  vous,  ne  voulez-vous  pasaussi  vous  retirer?  » 

Simon-Pierre  lui  répondit  : 

«  Et  où  irions-nous,  Seigneur?  Vous  avez  les 
i  paroles  de  la  vie  éternelle.  » 


—  70  — 
El  Vellorax  qui  entendait  tout  ceci,  répéta  au 
fond  de  son  cœur  les  paroles  de  Tapôire ,  et   il 
disait  (i)  : 

«   Cet  homme  est  vraiment  le  fils  de  Dieu.  * 

«  Alors  des  muets,  des  aveugles,  des  boiteux, 
des  estropiés  et  beaucoup  d'autres  malades,  vinrent 
aux  pieds  de  Jésus,  et  il  les  guérit. 

De  sorte  que  tout  le  peuple  était  dans  l'admira- 
tion voyant  que  les  muets  parlaient,  que  les  boiteux 
marchaient ,  que  les  aveugles  voyaient  ;  et  ils  ren- 
daient gloire  à  Dieu  en  disant  : 

«  Un  grand  prophète  a  paru  parmi  nous,  et 
<  Dieu  a  visité  son  peuple.  » 

Jésus  quitta  la  foule,  et  se  retira  sur  la  mon- 
tagne avec  ses  disciples. 

(1)  Évangile  selon  saint  Jean. 
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Vellorax  était  demeuré  immobile,  debout,  sou- 
cieux et  préoccupé.  Salomith  et  son  père  le  regar- 
daient en  silence,  jouissant  tous  deux  de  lerao- 
tion  qu'ils  voyaient  sur  son  visage.  Vellorax  était 
déjà  ému  de  ce  que  Salomilh  lui  avait  dit  sur  cette 
religion  nouvelle ,  sur  celle  doctrine  si  opposée  à 
toutes  les  doctrines  qu'il  connaissait.  Il  fallait  que 
le  sens  des  paroles  saintes  l'eût  bien  touché,  car  il 
en  avait  oublié  un  instant  l'amour  qu'il  avait  pour 
Salomilh;  tandis  qu'elle  avait  parlé,  il  l'avait  écoutée 
comme  un  Dieu ,  plutôt  que  comme  une  femme. 
Tout  ce  qu'elle  avait  dit  l'avait  transporté  au-dessus 
des  choses  de  la  terre  :  il  se  trouvait  livré  à  des 
pensées  tout  autres  que  celles  qu'il  avait  jusqu'ici. 
La  religion  de  Salomilh  appelait  la  raison  à  l'aide 
de  ce  vide  affreux  qui  se  fait  au  cœur  de  l'homme, 
à  ces  heures  solitaires  où  tout  lui  nuit,  tout  l'op- 
presse et  le  lasse;  où  il  a  besoin  de  sortir  hors  de 
lui  même    pour  se   reposer  de  lui-même;  où    il 
faut  quelque  chose   de  fort ,   de  grave ,  de  vrai 
surtout ,  pour  aider  ces  idées  vagues,  nombreuses , 
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qui  fatiguent  l'âme,  l'esprit  et  le  corps  à  la  fois. 
Cette  religion  raisonnable  et  utile  à  l'homme  devait 
doncêtre  la  plus  véritable.  Mais  ce  qui  l'avait  touché 
plus  que  tout,  c'était  le  discours  de  Jésus;  cette 
voix  douce  et  harmonieuse  retentissait  encore  à  son 
oreille,  surtout  quand  Jésus,  ayant  vu  fuir  quel- 
ques-uns de  ses  disciples  ,  avait  dit  aux  autres  avec 
tant  de  douceur  et  de  calme  : 

«  Et  vous  aussi,  voulez-vous  me  quitter?  » 

Vellorax  comprit  alors  que  l'abandon  ,  la  trahi- 
son, l'ingratitude,  ne  sauraient  jamais  ébranler 
l'âme  de  celui  qui  venait  de  prononcer  ces  paroles. 
Il  devina  le  Calvaire! 

Il  ouvrit  son  âme  à  Siméon ,  et  lui  dit  tout  ce 
qui  se  passait  en  lui. 

—  Attendez  encore,  répondit  l'Hébreu,  et  vous 
serez  plus  pénétré,  et  bien  plus  convaincu.  L'en- 
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ihousiasme  et  Tirréflexion  ne  peuvent  faire  les  dis 
<iples  de  Jésus  de  Nazareth. 

Il  prêche  la  vérité  ;  il  ne  peut  convaincre  qu'avec 
le  raisonnement. 

Mais,  quand  vous  aurez  souvent  entendu  sa 
sublime  morale,  quand  vous  la  comprendrez  bien, 
c'est  alors  que  vous  serez  son  disciple  ;  car  vous 
avez  Tàme  trop  élevée  pour  ne  pas  devenir  un  des 
élus  du  Seigneur. 

—  Je  fus  étonné,  reprit  Vellorax,  de  la  fuite 
(le  ses  disciples,  qui  tout  à  Iheure  l'ont  aban- 
donné sans  réflexion,  sans  raisons;  seulement 
parce  qu'ils  ne  le  comprenaient  pas  tout  à  fait. 
Il  me  semble  que  les  paroles  qu'il  disait  étaient, 
dans  leur  mystérieuse  beauté ,  assez  claires  et 
assez  élevées  pour  qu'ils  en  demandassent  l'ex- 
plication au  lieu  d'en  repousser  le  véritable 
sens. 

LtS  DKUX  SOKIRS.  —  TOMF.  I.  7 
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— Cela  n'est  pas  étonnant,  dit  Siméon.  Les  doc- 
teurs de  la  loi ,  les  sages  et  les  savants ,  compren- 
nent et  saisissent  mieux  la  doctrine  du  Messie  que 
le  peuple  et  l'ignorance;  quoique  cependant  elle 
soit  à  la  portée  de  tous.  Les  docteurs  ne  sont 
déchaînés  contre  lui  que  parce  qu'ils  sentent 
qu'il  est  grand;  et  ils  le  redoutent,  précisément 
parce  qu'ils  jugent  sa  puissance  morale  si  au-  \ 
dessus  de  la  leur,  qu'ils  veulent  l'anéantir. 

Les  autres  l'ont  abandonné  sans  savoir  pour- 
quoi; le  repentir  les  ramènera  probablement.  Ils 
n'ont  pas  encore  l'âme  touchée  et  l'esprit  convaincu. 
Pour  que  le  monde  croie  au  Messie,  il  fi\ut  qu'il 
ne  soit  plus  dans  ce  monde  ;  qu'il  ait  achevé  la 
grande  mission  pour  laquelle  il  est  venu  au  milieu 
de  nous,  pauvre,  obscur,  oublié. 

—  Qui  est  donc  le  Messie?  demanda  Vellorax. 

—  C'est  Jésus  de  Nazareth  ,  le  fils  de  Dieu . 
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—  Qu'esl-il  venu  faire  parmi  les  hommes? 

—  Les  sauver  d'abord ,  ensuite  les  éclairer  et 
les  instruire. 

II  est  venu  les  sauver  ;  car  le  monde,  depuis  sa 
création  ,  gémissait  sous  le  poids  d'un  anatbème  et 
d'un  châtimeni.  Mais  Dieu  ,  en  punissant  les  hom- 
mes du  crime  de  leurs  premiers  parents ,  avait  en 
lui  de  quoi  les  absoudre  ;  et  son  bis,  Dieu  comme 
lui,  saint  et  puissant  comme  lui,  s'est  offert  en 
holocauste,  et  s'est  dévoué  pour  porter  nos  péchés, 
et  nous  réconcilier  avec  son  père  céleste.  Il  est 
donc  venu  sur  la  terre.  Les  prophètes  l'ont  annoncé 
pendant  plusieurs  siècles,  afin  que  le  monde  crût 
à  sa  venue  et  à  sa  vérité.  Il  est  venu  !...  et  cepen- 
dant peu  de  cœurs  l'ont  aimé ,  et  peu  se  sont  atta- 
chés à  lui  !  —  11  est  né  dans  une  étable  ;  il  est  venu 
en  ce  monde  sans  richesses,  sans  gloire,  sans  hon- 
neur. Il  a  choisi  la  position  la  plus  pauvre  parmi 
les  hommes.  Ceux  qui  furent  instruits  les  premiers 
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de  sa  naissance  ,  furent  des  bergers,  pauvres  et  obs- 
curs comme  lui.  Puis  des  rois,  mais  c'étaient  des 
hommes  qui,  quoique  rois,  étaient  sages,  et  mé- 
ritaient ,  par  leur  sagesse,  l'honneur  de  venir 
adorer  le  Messie. 

Le  Messie  est  donc  venu  pour  sauver  le  monde, 
puis  il  est  venu  pour  l'éclairer  et  l'instruire. 

Le  monde  est  dans  une  crise  morale  effrayante 
en  ce  moment.  L'homme  a  perdu  peu  à  peu  le 
souvenir  des  lois  sages  que  Dieu  avait  mises  dans 
son  cœur;  il  ne  connaît  plus  de  frein  à  sa  volonté, 
plus  de  bonheur  que  celui  de  l'opulence  ou  du 
vice.  Livré  à  des  croyances  chimériques,  il  s'est  fait 
un  dieu  pour  toutes  ses  passions;  il  a  divinisé  jus- 
qu'aux crimes  qu'il  n'ose  avouer  lui-même.  La  jeu- 
nesse s'élève  corrompue  et  flétrie.  On  ne  lui  parle 
plus  de  devoirs  ni  de  vertu.  Tout  est  oublié,  confondu, 
tout  est  soumis  à  la  grande  souveraine  du  monde  : 
l'ambition.  Tous  cherchent  à  s'élever,  à  se  dislin- 


guer  dans  l'Élal,  à  devenir  puissant  et  riche;  mais 
l'obéissance  aux  lois  divines,  la  vertu,  la  sagesse, 
en  un  mot ,  tout  cela  est  méprisé,  laissé,  méconnu. 

Abandonné  à  lui-même,  l'homme  vit  et  meurt 
n'ayant  trouvé,  dans  son  existence  misérable ,  que 
des  amertumes  profondes,  des  regrets,  des  cha- 
grins. En  vain  il  s'est  fait  une  philosophie,  plus  ou 
moins  simple,  plus  ou  moins  possible.  Il  reste  tou- 
jours faible  contre  ses  peines,  et  sans  force  pour  s'y 
soustraire. 

Dans  la  foule  des  dieux  qu'il  a  inventés  pour  s'a- 
muser, il  n'en  a  pas  un  qui  ait  pu  le  consoler  de 
lui-même,  lui  apprendre  à  souffrir,  et  enlin,  lui 
montrer  dans  la  douleur,  une  bénédiction  qui  lui 
fasse  patiemment  endurer  ses  maux. 

Cela  est  juste  ;  il  n'y  avait  que  le  vrai  Dieu  qui 
put  apprendre  à  bénir  les  maux  de  la  vie.  Jésus  de 
Nazareth  a  prêché  celte  sublime  promesse  !  Jésus  a 
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dit  :  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront 
consolés. 

Parole  inouïe  !  peu  comprise  en  ce  jour ,  mais 
l'espérance  est  trop  nécessaire  au  cœur  de  l'homme 
pour  qu'il  ne  l'accepte  pas  tôt  ou  tard.  Il  faut  en- 
core quelque  temps. 

Puisque  le  Messie  est  Dieu ,  il  dut  nécessaire- 
ment, en  venant  parmi  les  hommes,  leur  apprendre 
deux  choses  :  la  route  de  la  vraie  vertu ,  pour  servir 
Dieu  et  pour  vivre  en  société,  celle  du  vrai  bon- 
heur pour  eux-mêmes. 

Car  le  bonheur  étant  nécessaire  à  la  vie,  Dieu 
n'a  pu  manquer  d'y  songer  pour  le  procurer  à 
l'homme.  Le  vrai  bonheur  c'est  le  détachement  de 
tous  les  biens  ;  car  ils  sont  tous  soumis  au  change- 
ment, on  peut  les  perdre  tous.  Y  tenir,  c'est  le 
comble  de  la  misère  ;  en  être  séparé  de  cœur ,  c'est 
déjà  être  heureux. 
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Jésus  a  dit  que,  pour  être  Leureux,  il  fallait  ne 
rien  demander  aux  autres,  et  leur  donner  toujours. 
En  cela  consiste  l'union  des  cœurs»  premier  bien  de 
riiorame  ici-bas.  Jésus  a  recommandé  la  soumis- 
sion aux  puissances  temporelles.  Voilà  pour  les 
sociétés.  lia  recommandé  la  pureté  du  cœur  et  de 
l'esprit.  Voilà  pour  nous-mêmes  (i)  !  Bienheureux 
sont  les  cœurs  purs.  Ils  verront  Dieu! 

L'oubli  des  injures  est  la  base  de  la  loi  qu'il 
prêche  aux  hommes  ;  et  vous  croirez  sans  peine  que 
si  celle  observance  seule  était  bien  suivie  ,  la  paix 
régnerait  dans  le  monde. 

L'homme  n'est  maiiieureux  que  parce  qu'il  s'a- 
bandonne à  ses  passions.  Tôt  ou  tard  victime  des 
unes  ou  des- autres,  il  tombe  abattu  et  brisé  par 
cela  même  qu'il  recherchait  comme  une  félicité. 

Il  n'est  pas  une  de  ces  illusions  que  Jésus  it'aii 

vl)  ÊvangUe  selon  saint  Mathieu. 
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pensé  à  détruire  et  à  combattre.  II  montre  à  l'homme 
le  cœur  humain  tel  qu'il  est;  grand,  vaste,  élevé 
quelquefois;  quelquefois  vil,  cruel,  ingrat,  capable 
de  tous  les  crimes. 

Il  montre  l'homme  à  l'homme  dans  son  effrayante 
vérité;  vérité  nue,  simple,  facile  à  saisir,  et  que 
jusqu'ici  aucun  philosophe  n'avait  comprise  parfaite- 
ment. 

Saloienfin,pourlarésumerendeuxmots,  consiste 
à  aimer  Dieu  et  l'humanité  ;  à  aimerl'une  pour  l'autre. 
Et  il  unit  ces  deux  préceptes  ensemble  ;  car  il  déclare 
que  celui  qui  n'aura  pas  aimé  son  prochain  comme 
lui-même  n'entrera  pas  dans  le  royaume  du  ciel. 

—  Mais,  interrompit  Vellorax ,  pour  obéir  à 
cette  loi,  pourquoi  faut-il  renoncer  à  toutes  les 
espérances  d'une  âme  ambitieuse,  si  l'âme  se 
trouve  heureuse  dans  l'inquiétude  et  l'anxiélé 
même  que  lui  donne  cette  passion? 
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—  Non,  mon  fils,  jamais  l'homme  n'est  heureux 
h)rsqu'il  lient  vivement  à  quelque  chose.  Aimer, 
c'est  souffrir;  tout  ce  qui  attache  à  un  bien,  ne 
peut  donner  que  des  tourments.  Car  ce  bien,  peut 
nous  être  ôté  malgré  nous. 


■D' 


L'ambitieux,  avant  tout,  est  le  premier  mal- 
heureux qu'il  y  ait  sur  la  terre.  Il  est  voué  à  la  plus 
lyrannique  de  toutes  les  souffrances,  et  de  plus 
destiné  à  sublir  toutes  les  variations  de  l'esprit  des 
hommes  dont  il  s'est  fait  l'esclave. 

—  Mais  pourquoi  n'esl-il  pas  permis  de  se  ven- 
ger d'une  offense?  Aucune  religion  ne  défend  à 
l'homme  de  punir  l'homme  qui  l'a  outragé.  C'est  un 
sentiment  inné  en  chacun  de  nous;  la  nature, 
l'a  mis  en  nous,  comme  une  partie  de  nous- 
mêmes. 

—  Vous  vous  trompez ,  mon  fils.  La  nature  n'a 
mis  au  cœur  de  l'homme  aucun  sentiment  mauvais, 
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qu'elle  ne  lui  ait  donné  en  échange  le  sentiment 
contraire  pour  le  porter  au  bien. 

Ainsi,  à  côté  de  ce  désir  de  vengeance  qui,  en 
effet,  existe  chez  tous  les  hommes,  l'amour  de  nos 
semblables  s'élève  en  lui ,  comme  une  passion  plus 
forte  encore  que  celle  qui  tâche  de  le  détruire. 

L'amour  (je  veux  parler  de  l'attachement  de 
l'homme  à  autre  chose  qu'à  lui-même  ) ,  l'amour  est 
la  première  passion  du  cœur.  Le  genre  humain  est 
une  grande  famille ,  dont  Dieu  est  le  père.  Nous 
sommes  tous  enfants  venus  de  lui,  frères  en  lui  et 
par  lui.  Notre  ressemblance  les  uns  aux  autres,  les 
mêmes  penchants ,  les  mêmes  goûts ,  les  mêmes 
vices,  doivent  nous  faire  regarder  les  autres  hom- 
mes réellement  comme  nos  frères.  Car  ils  le  sont; 
partis  du  même  centre,  destinés  tous  encore  à  y 
revenir  un  jour;  les  mêmes  facultés,  les  mêmes 
douleurs,  les  mêmes  souffrances  nous  unissent  et 
nous  rassemblent. 
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Tout  cela,  mallieureusement,  fut  la  principale 
cause  de  la  désunion  répandue  sur  le  globe  entre 
tous  les  hommes.  Eh  bien,  Jésus -est  venu  nous  en 
démontrer  la  cruauté  et  la  misère ,  Jésus  est  venu 
nous  prouver  que  nous  ne  pouvons  être  en  paix 
que  par  la  charité,  être  heureux  que  par  la  cha- 
rité. N'a-t-il  pas  dit  vrai?  Si  nous  nous  aimions  tous 
comme  des  frères ,  nous  serions  tous  heureux. 

—  Mais  cela  est  impossible,  dit  Vellorax,  et  il 
sera  impossible  que  celte  maxime  puisse  élre  géné- 
ralement suivie. 

—  Peut-être.  Mais  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup 
qu'elle  le  soit  à  moitié?  El  d'ailleurs,  qui  nous  dit 
qu'elle  ne  sera  pas  un  jour  généralement  suivie?  Je 
crois  qu'il  viendra  un  temps,  un  jour,  une  heure, 
où  la  race  humaine  ayant  enfin  compris  la  sublime 
parole  du  Christ  :  Aimez-vous!  s'y  soumettra  avec 
la  conviction  qu'elle  était  dile  pour  sa  souveraine 
félicité.  Nons  ne  verrons  pas  celte  heure  bénie, 
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sans  doute,  mais  elle  arrivera  :  c  Les  siècles,  les 
générations  passeront,  a  dit  Jésus  de  Nazareth; 
mais  mes  paroles  ne  passeront  point  (i).  > 

Attendons  la  fin  de  la  prophétie,  espérons-la 
pour  les  générations  futures. 

Qu'est-ce,  aux  yeux  de  l'Éternel ,  que  des  siècles, 
des  milliers  de  siècles?  Nous  sommes  encore  pour 
lui  à  la  création  du  monde.  La  fin  des  temps  est 
encore  éloignée;  avant  que  le  monde  s'éteigne,  il 
faut  qu'il  soit  devenu  meilleur;  et  voilà  le  Christ, 
apparaissant  au  milieu  des  siècles,  qui  vient  pour 
le  rendre  tel.  Il  le  sera;  une  religion  sainte,  par- 
faite, rationnelle,  dominera  le  monde ,  ce  sera  la 
sienne;  car  elle  est  la  seule  qui  apprend  en  même 
temps,  et  à  faire  le  bonheur  des  autres,  et  à  faire 
le  sien.  C'est  la  perfection  de  toutes  les  croyances 
réunies  en  elle;  Dieu,instruisant  la  terre,  devait  lui 
enseiiîner  cela  :  il  v  aura  encore  bien  des  crimes, 

(1)  Évangile  selon  saint   Luc. 
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'  bien  des  discussions  avant  que  ce  temps  arrive!... 

0  ciel  !  ne  verrons-nous  pas  l'Eglise  divisée  en 
elle-même  ;  ses  prêtres  mis  .î  mort  par  ses  propres 
enfants,  ou,  chose  plus  horrible  encore!  les  prêtres 
imaginant  la  vengeance  et  la  cruauté  au  nom  d'un 
Dieu  qui  pardonne  et  qui  sauve  !...  L'erreur  se  glis- 
sant même  dans  les  paroles  saintes  que  nous  venons 
d'entendre  prononcer  par  Jésus! 

Heureusement  nous  ne  verrons  cela  ni  vous  ni 
moi,  Vellorax  ;  mais  nos  petits-enfants  le  verront  et 
bien  pis  encore.  Les  pays  mêmes  oui  la  foi  du  Christ 
sera  prêchée,  ces  pays-là  seront  sans  loi,  sans  cha- 
rité ,  sans  vertu  ;  en  vain  la  grande  volonté  aura  dit  : 
Soyez  unis.  Les  hommes  se  feront  mutuellement 
du  mal;  se  maudiront,  se  vengeront;  mais  ce  ne 
sera  pas  encore  la  fin  des  temps.  Car  la  mission  du 
Sauveur  serait  imparfaite  :  elle  ne  peut  l'être...  11 
faut  pour  que  le  monde  finisse,  s'ébranle,  fasse  après 

lui  place  à  un  autre  monde,  ou  au  néant...  selon 
tovf:  I.  s 
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que  Dieu  voudra...  il  faut  que  les  hommes  aient 
compris  la  charité...  alors  Dieu  détruisant  le  grand 
œuvre  pour  lequel  il  fit  tant  de  choses,  Dieu  sera 
glorifié,  car  l'homme  sera  devenu  parfait  !  l'homme  ! 
sa  plus  noble  et  sa  plus  chère  créature...  et  alors 
tout  sera  paradis.  Plus  rien  d'humain  ne  surgira  de 
celte  terre  de  larmes,  de  misères,  de  douleurs 
inouïes.  Nous  chanterons  en  chœur  Thosanna  des 
anges;  et  le  monde,  où  se  meuvent  aujourd'hui 
tant  de  choses  animées,  bouleversées,  sans  ordre, 
le  monde  sera  devenu  poussière,  grain  de  sable, 
néant,  écrasé  par  la  puissance  qui  le  fit  autrefois 
sortir  du  chaos,  pour  sa  gloire  et  pour  celle  de 
l'homme,  car  le  monde  fut  créé  pour  servir  à  deux 
fins. 

A  Dieu ,  par  sa  création  même. 

A  l'homme,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure  ,  par  le  perfectionnement  de  toutes  les  ver- 
tus qu'il  avait  au  cœur. 
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Siméon  cessa  de  parler  tout  à  coup;  l'esprit  pro- 
phétique ,  qui  venait  de  s'emparer  de  lui,  l'avait 
brisé  et  anéanti. 

Son  organisation  fébrile  et  délicate  ne  pouvait 
soutenir  une  telle  lutte.  Il  s'élevait  trop  au-dessus 
de  l'homme;  il  en  souffrait. 

Vellorax,  incapable  de  comprendre  ce  qui  cau- 
sait l'abattement  du  vieux  Israélite,  crut  qu'il  était 
fatigué  d'avoir  parlé  trop  longtemps;  et  il  se  retira 
pour  laisser  à  Siméon  quelques  moments  de  repos, 
enchanté  de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et 
déjà  converti  au  fond  du  cœur. 


IV 


La  moisson  élait  finie  à  Nazareth.  Les  travaux 
de  la  campagne  étant  ternainés,  les  pauvres  avaient 
cherché  un  autre  moyen  de  gagner  leur  vie,  les 
riches  se  reposaient  dans  leurs  richesses. 

Siméon  et  Salomilh ,  rendus  aux  occupations  du 
ménage,  étaient  seuls  une  grande  partie  du  jour, 
et  le  soir  ils  sortaient  ensemble  comme  de  cou- 
tume. 

\  ellorax  avait  vu  peu  à  peu  le  père  et  la  iilie 

t. 
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changer  à  son  éstard.  Ils  le  fuyaient  maintenant  ! 
eux,  qui  autrefois  si  hospitaliers  et  si  bons,  lui 
avaient  donné  tant  d'heureux  jours  ,  par  leurs  soins 
et  leur  amitié  ,  eux  qui  lui  avaeint  presque  fait  re- 
trouver une  patrie! 

Ce  n'était  plus  ainsi  !  Siméon,  le  front  sérieux, 
l'air  pensif  et  sombre,  allait  et  venait  dans  son 
jardin  ,  dans  sa  maison  ,  sans  adresser  une  parole 
à  son  hôte;  et  Salomilh  passait  vainement  près  de 
lui  sans  paraître  le  regarder. 

C'est  que  le  vieux  patriarche  avait  remarqué 
depuis  longtemps  l'amour  de  Vellorax  pour  sa  fille, 
et  redouté  celui  de  sa  fille  pour  Vellorax. 

Que  deviendrait  Salomith  s'il  en  était  ainsi? 
Unique  trésor  qui  lui  reste  au  monde ,  à  ce  pauvre 
père  ,  doit-il  encore,  pour  achever  les  épreuves  qui 
ont  abreuvé  sa  longue  carrière,  voir  ce  jeune  ange 
souffrir  et  pleurer  comme  lui?... 
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Vellorax  est  païen ,  voilà  d'abord  le  premier  ob- 
stacle. Siméon  donnerait-il  sa  fille  à  l'homme  qui 
ne  croit  pas  au  Dieu  d'Israël?  Jamais! 

Mais  en  admettant,  ce  qu'il  croit  deviner,  que 
Vellorax  est  déjà  à  moitié  disciple  de  Jésus  de  Naza- 
rclh ,  et  qu'un  jour  il  sera  un  véritable  élu  de  Dieu, 
quelle  existence  Vellorax  peut-il  offrir  àSalomith  ? 
Déserteur  des  armées  romaines,  exposé  à  tous 
moments  à  être  arrêté  et  mis  à  mort,...  et  il  ne 
peut  s'échapper,  étant  à  plus  de  deux  mille  lieues 
de  sa  patrie ,  et  ne  pouvant  rester  en  Galilée  sans 
s'exposer  à  la  mort,  ni  fuir,  sans  rencontrer  éga- 
lement les  dangers  qui  le  pressent  de  toutes 
parts. 

Siméon  pensait  à  tout  cela,  lorsqu'il  voyait  les 
regards  de  Vellorax  se  fixer  sur  Salomilh  avec 
anïuur,  ou  ceux  de  Salomilh,  dans  l'embarras , 
lémotion,  la  confusion,  expliquaient  assez  ce  qui 
sr  passait  au  Tond  de  son  cœur  déjeune  fille. 
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Siméon  eût  payé  de  sa  vie  le  bonheur  de  voir 
Vellorax  quitter  sa  maison!  mais  la  loi  d'Israël  lui 
faisait  un  devoir  de  sacrifier  ses  intérêts  et  ceux  de 
sa  fille  à  la  sûreté  de  son  hôte.  Il  ne  pouvait  ni  lui 
témoigner  sa  répugnance  à  le  voir  demeurer  chez 
lui,  ni  encore  moins  le  prier  d'en  partir. 

Il  tâchait  au  moins  d'éloigner  Vellorax  de  Salo- 
mith.  Ils  ne  se  parlaient  plus,  ils  ne  se  voyaient 
plus.  Le  vieillard  espérait  qu'en  les  séparant  ainsi 
le  plus  possible,  il  triompherait  de  leurs  cœurs! 
comme  si  on  pouvait  triompher  du  cœur  ! 

Un  jour  qu'il  était  seul  ,  assis  sur  un  banc  de 
pierre  dans  son  petit  jardin  et  qu'il  pensait  à  tout 
cela,  Vellorax  vint  s'asseoir  près  de  lui,  et  lui  sou- 
haita le  bonjour  avec  cordialité  ;  Siméon  lui  prit  la 
main  et  le  salua  de  même. 

Vellorax  désirait  depuis  longtemps  avoir  une 
explication  avec  Siméon.  Il  s'apercevait  bien  du 
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changement  qui  s'était  fait  dans  cet  intérieur  à 
propos  de  lui ,  et  il  en  souffrait  trop  pour  ne  pas 
oser  s'en  plaindre.  Il  se  décida  donc,  en  voyant 
que  le  vieillard  était  seul ,  à  lui  parler  avec  fran- 
chise, et  sans  déguiser  aucun  des  sentiments  qu'il 
éprouvait. 

—  Mon  père ,  lui  dit-il  en  s'approchant  de  lui , 
voilà  bien  longtemps  que  j'abuse  de  votre  généro- 
sité; trois  mois  sont  déjà  passés  depuis  "que  je 
suis  sous  votre  toit  prolecteur;  vous  m'avez  sauvé 
la  vie,  et  je  vous  devrai  peut-être  le  bonheur  de 
revoir  ma  mère,  ma  famille,  et  le  pays  qui  me  vit 
naître.  Savez-vous  que  je  sens  bien  tout  cela! 

—  Vous  devez  ces  bienfaits  à  la  protection  de 
Dieu ,  reprit  Siméon  ;  vous  ne  me  devez  rien ,  à 
moi,  j'ai  été  Pinslrument  dont  il  s'est  servi  pour 
vous  sauver.  Voilà  tout. 

—  Ainsi,  continua  Vellorax,  je  dois  penser  à 
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mon  départ...  il  n'est  pas  probable  que  vous  vou- 
liez me  retenir  plus  longtemps ,  je  le  vois. 

—  Vous  resterez  ici,  mon  fils,  tout  le  temps 
que  vous  jugerez  nécessaire. 

—  Comme  vous  me  dites  cela  avec  indififérence! 
On  dirait  que  vous  seriez  bien  aise  de  me  voir 
partir. 

Siméon  ne  répondit  rien. 

—  Vous  paraissez  bien  désirer  le  moment  de 
mon  départ,  dit  le  jeune  homme  avec amertune. 

Siméon  gardait  toujours  le  silence. 

—  Père ,  continua  Vellorax ,  qu'avez-vous  contre 
moi? 

—  Rien  ,  répondit  Siméon  sans  ajouter  un  mot. 


—  95  — 

—  Il  fut  un  temps  où  vous  n'éliez  pas  ainsi 
avec  moi. 

—  C'est  possible. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  ainsi  changé  ? 

—  Je  vous  le  demande  ,  reprit  Siméon  en  le  re- 
gardant alors  très-fixement. 

—  Mais  je  l'ignore,  répondit  Vellorax  embar- 
rassé. Je  m'aperçois  bien  que,  depuis  quelque  temps, 
vous  me  fuyez  et  me  laissez  seul.  Si  vous  sortez 
avec  Salomilli  je  ne  vais  plus  avec  vous;  si  vous 
travaillez  ensemble  je  ne  partage  plus  vos  travaux. 
Cependant  je  ne  crois  pas  avoir  mérité  celte  sévé- 
rité de  votre  part  ;  j'ai  tenu  la  parole  que  je  vous 
avais  donnée  ;  j'ai  respecté  les  devoirs  sacrés  de 
l'hospilaliié,  devoirs  qui  sont  les  mêmes  dans  ma 
patrie  comme  dans  la  vôtre.  Pourquoi  me  traitez- 
vous  comme  si  j'étais  coupable  ? 
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—  L'homme  est  faible,  répondit  Siméon ,  et 
s'appuyer,  et  se  confier  aux  forces  de  Thonime, 
c'est  s'appuyer  sur  un  roseau  fragile,  et  que  le  vent 
emporte  comme  un  grain  de  poussière. 

Yellorax  comprit  parfaitement  ce  que  Siméon 
voulait  lui  dire,  et  voyant  qu'il  avait  deviné  son 
amour  pour  Salomilh,  il  se  jela  aux  genoux  du 
vieillard  ,  et  les  tenant  étroitement  embrassés. 

—  Oui,  lui  dit-il,  j'ai  été  faible,  je  le  sais;  j'ai 
laissé  naître  dans  mon  cœur  un  amour  que  je  devais 
combattre,  car  j'ignore  si  tu  me  donneras  ta  fille; 
mais  je  n'ai  point  essayé  de  gagner  sa  tendresse.  Si 
elle  m'aime,  c'est  un  secret  penchant  qui  l'aura 
liée  à  moi;  lien  mystérieux  qui  unit  lésâmes  en 
dépit  de  tout  ce  qui  peut  les  séparer.  Je  ne  suis  pas 
coupable  de  cela  du  moins. 

—  Vellorax,  dit  Siméon  en  devenant  extrême- 
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inenl  pâle,  sais-tu  ce  que  c'est  que  la  différence  de 
religion  chez  les  enfants  d'Israël? 

—  Non ,  je  rignore  ;  adorer  un  dieu  ou  un  autre, 
suivre  une  croyance  ou  en  repousser  une,  je  com- 
prends que  cela  doit  être  indifférent;  et  toutes  les 
religions  me  semblent  également  bonnes  et  respec- 
tables. 

—  Pas  à  nous,  dit  Siméon  avec  une  émotion 
profonde. 

—  Tu  ne  me  donnerais  donc  pas  la  fille? 

—  Non  ,  tant  que  lu  ne  croiras  pas  au  Dieu  d'Is- 
raël, car  un  enHinl  de  la  tribu  de  Juda,  descen- 
dant de  David,  ne  peut  épouser  un  infidèle  comme 
loi. 

Vellorax  devint  triste  et  préoccupé,  puis  il  dit 
ensuite  : 
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—  Oui,  attendons  quelque  temps,  attendons 
encore,  le  jour  n'est  pas  loin  où  Vellorax  doit  croire 
ce  que  tu  crois,  aimer  ce  que  lu  aimes...  alors  il 
sera  ion  fils,  n'est-ce  pas? 

Siniéon  ne  répondit  rien. 

—  Répondez-moi,  mon  père,  je  vous  en  sup- 
plie. Que  veut  dire  ce  silence,  après  ce  que  vous 
venez  d'entendre? 

—  Hélas!  dit  Siméon  en  essuyant  ses  larmes, 
que  puis  je  dire!  Insensé  que  vous  êtes ,  vous  osez 
parler  d'hymen  et  de  bonheur,  sous  le  poids  de  la 
proscription  et  du  désespoir.  Quel  esl  voire  avenir? 
en  avez-vous  un ,  pour  demander  à  une  pauvre 
femme  de  le  partager?  Vous  mourrez  demain  , 
peul-élre,  cl  vous  osez  faire  des  projets  pour  de- 
main !  Vous  n'avez  pas  songé  à  cela  ,  vous  !  Mais , 
j'y  ai  songé  moi!  moi,  père,  protecteur  de  Sj!o- 
mith,  et  qui  n'ni  pas  comme  vous  la  folie  et  l'é- 
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goïsme  des  passions  pour  m'empêclier  de  songer 
plus  à  elle  qu'à  moi-même.  Mon  ami,  conlinua-t-il 
en  lui  prenant  la  main  ,  écoutez  le  conseil  que  j'ai 
à  vous  donner.  Quand  la  vie  est  triste,  pénible, 
quand  on  est  malheureux,  il  ne  faut  associer  per- 
sonne à  soi.  Il  faut  avoir  le  courage  de  supporter 
seul  les  misères  de  la  vie ,  et  ne  se  trouver  satisfait 
que  dans  l'isolement  et  la  solitude.  Seul,  on  a  tou- 
jours trop.  Quand  il  faut  penser  à  un  autre  qu'à 
soi-même  ,  on  n'a  jamais  assez.  Songez  donc  ce  que 
c'est  que  de  vivre  ainsi  que  vous  le  voudriez. 
Songez  donc  quelle  amertume  vous  vous  préparez. 
Où  irez-vous  tous  deux  pour  trouver  un  instant  de 
repos?  Rester  ici,  cela  ne  se  peut  pas.  Votre  ma- 
riage arrêterait  tous  les  yeux  sur  vous  et  vous  ferait 
découvrir,  .\ller  ailleurs.  Grand  Dieu  î  quel  lieu 
choisirez-vous  qui  ne  soit  soumis  à  la  domination 
romaine?  Où  pouvez-vous  aller  pour  fuir  vos  maî- 
tres et  les  nôtres?  Vous  les  trouverez  partout  :  ils 
ont  conquis  le  monde.  Vous  regagnerez  votre  pa- 
irie? mais  le  croyez-vous?  Que  de  fatigues,  que  de 
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dangers,  que  de  folies  et  de  sollicitudes,  avant 
que  d'y  arriver!  Et  Salorailh  partagerait  donc  tous 
ces  tourments?  Je  verrais  celte  enfant  élevée  à 
l'ombre  d'une  vie  douce  et  reposée,  n'ayant  jamais 
connu  qu'un  travail  qui  délasse,  et  jamais  celui 
qui  brise;  faible,  délicate,  craintive,  pauvre  âme 
épouvantée,  je  la  verrais  s'exposer  ainsi  à  tous  les 
maux  qui  doivent  vous  atteindre  !  Oh  !  non,  jamais  ! 
jamais!  n'y  comptez  pas. 

Vellorax  sentait  bien  que  le  pauvre  père  avait 
raison,  et  dans  le  fond  de  son  cœur,  il  demeurait 
confus  d'avoir  autant  aimé  Salomilh,  et  d'y  avoir 
si  peu  pensé  !  tant  l'amour  est  égoïste  ! 

—  Mon  père,  dit-il  avec  douleur,  je  le  sens  , 
vous  avez  raison,  je  renonce  à  un  espoir  que  je  n'ai 
pas  eu  assez  de  force  pour  repousser;  mais  vous 
m'aiderez.  Oui,  je  le  vois  bien,  j'étais  indigne 
d'être  appelé  même  votre  ami  à  tous  deux.  J'étais 
un  malheureux,  qui,  rendu  tel  par  la  persécution 
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et  la  misère ,  n'avait  songé  qu'à  mon  avenir ,  et 
n'avait  pas  assez  pensé  à  celui  que  j'allais  offrir. 
Qu'elle  reste  avec  vous,  près  de  vous,  qu'elle  me 
laisse  et  m'oublie.  Puisse-t-elle  un  jour  apprécier 
le  sacrifice  que  je  lui  fais  aujourd'hui  !  Promettez- 
moi,  dit-il  en  essuyant  furtivement  une  larme  qui 
coulait  de  ses  yeux,  promettez-moi  de  le  lui  dire 
un  jour ,  un  jour  !...  quand  je  serai  bien  loin,  quand 
elle  sera  assise,  là  où  je  suis  maintenant,  paisible 
et  heureuse  près  de  vous,  et  que,  seul,  errant, 
abandonné  sur  la  terre  ,  je  traînerai  dans  les  déserts 
une  vie  affreuse;  dites-lui  combien  je  l'aimais, 
dites-lui  les  combats  que  je  me  suis  livrés  pour 
triompher  de  mon  amour,  et  tout  ce  que  mon  cou- 
rage m'a  fait  refuser.  Alors,  vous  lui  apprendrez 
seulement  comme  elle  fut  aimée,  ce  que  je  méri- 
tais, ce  que  j'ai  perdu.  Alors  elle  me  plaindra,  elle 
m'aimera  peut-être...  et  je  serai  récompensé  et 
satisfait. 

—  Je  vous  promets  de  lui  apprendre  un  jour 
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tout  cela,  dit  Siméon,  plein  d'admiration  pour  le 
dévouement  de  Vellorax. Oui,  vous  êtes  bon  et  gé- 
néreux, et  si  votre  position  eût  été  différente, je 
vous  nommerais  mon  fils  avec  bien  de  la  gloire. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela  ,  dit  le  jeune  homme  ; 
quand  on  perd  une  espérance,  il  faut  en  détruire 
jusqu'au  souvenir.  Ne  parlons  plus  de  cela;  je  par- 
tirai dans  quelques  jours,  je  vous  promets  de  ne 
rien  dire  à  Salomilh.  Se  elle  devait  me  regretter 
autant  que  je  la  regretterai,  ce  serait  une  douleur 
de  plus;  il  n'en  sera  pas  ainsi,  je  l'espère.  Comme 
il  parlait  encore,  Salomitb,  triste,  pensive,  inquiète , 
arriva  près  d'eux. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit-elle  en  souriant  tris- 
tement, comme  pour  les  égayer  malgré  eux.  Je 
vous  ai  vu  pleurer,  mon  père  ;  je  vous  ai  vu  pleurer, 
Vellorax,  qu'est-ce  donc,  qu'est-il  arrivé? 

Et  en  disant  cela  ,  Salomitb  prenait  les  mains  de 
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son  père  et  les  baisait  avec  tendresse;  elle  regar- 
dait Vellorax  avec  inquiëuide. 

—  Ma  fille,  répondit  Siméon ,  si  vous  avez 
remarqué  notre  tristesse ,  vous  avez  eu  raison ,  car 
nous  sommes  tristes  :  Vellorax  m'apprend  qu'il  va 
bientôt  partir,  et  nous  parlions  de  ce  départ  avec 
regret,  comme  vous  le  pensez. 

Salomith  ne  put  rien  répondre  :  elle  laissa  tomber 
le  fuseau  qu'elle  tenait  à  la  main,  ses  joues  roses 
et  fraîches  prirent  la  pâleur  de  la  mort;  son  gosier 
se  serra  violemment;  effrayé  de  cette  révolution  si 
soudaine,  Siméon  la  prit  dans  ses  bras,  et  voyant 
Salomith  pâle  et  défaillante,  il  essaya  de  l'entraîner 
dans  la  maison,  afin  d'être  seul  témoin  de  ce 
cruel  chagrin,  dont  il  ne  devinait  que  trop  la 
cause. 

Il  la  porta  dans  la  grande  salle ,  où  ils  se  tenaient 
habiluellemcnl;  Vellorax  n'osa  pas  les  suivre,  et 
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resta  sur  le  banc  de  pierre,  consterné,  surpris  , 
ravi!...  car  il  avait  compris  qu'il  était  aimé  !... 

Salomith  eut  un  long  évanouissement,  et  son 
pauvre  vieux  père  la  crut  morte  pendant  quelques 
instants;  après  lui  avoir  donné  tous  les  soins  qui  lui 
étaient  nécessaires,  il  la  vit  enfin  revenir  à  la  vie. 

Dès  qu'elle  fut  mieux,  elle  pleura  beaucoup,  et 
ses  larmes  la  soulagèrent,  en  lui  ôtant  cette  oppres- 
sion mortelle  qui  l'accablait. 

—  Pleure,  disait  Siméon,  pleure,  ma  bien- 
aimée,  nous  sommes  seuls;  dis  à  ton  père  tout  ce 
qui  t'afllige;  dépose  dans  son  sein  toutes  tes  souf- 
frances. Pourquoi,  ma  fille,  pourquoi  ne  les  lui 
avoir  pas  confiées  depuis  longtemps? 

—  Je  n'avais  rien  à  confier,  mon  père,  répondit 
la  jeune  fille  en  pleurant;  j'ignorais  et  j'ignore 
encore  qui  a  pu  me  causer  une  telle  souffrance,  en 
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apprenant  le  départ  de  Vellorax;  je  ne  savais  pas 
que  je  Taimais  tant  !...  Je  vivais  heureuse  de  le  voir, 
contente  d'entendre  sa  voix,  de  le  savoir  en  sûreté, 
le  soir  je  m'endormais  tranquille ,  le  matin  je 
m'éveillais  heureuse  :  il  est  ici ,  me  disais-je  quand 
je  pensais  à  lui,  et  avec  celte  pensée,  j'avais  tout. 
Vous  m'aviez  ordonné,  depuis  quelque  temps,  de 
ne  plus  causer  avec  lui  :  cela  me  faisait  mal  ;  mais 
comme  je  ne  lui  savais  aucuns  torts ,  ni  à  moi  non 
plus,  j'attendais  chaque  jour  un  ordre  de  vous 
pour  me  rapprocher  de  lui  comme  de  coutume; 
j'attendais  !...  je  ne  m'inquiétais  pas,  Vellorax  rem- 
plaçait dans  mon  cœur  le  frère  adoré  que  j'ai  perdu  ; 
de  même  que  j'aimais  mon  frère  Tohie ,  j'aimais 
Vellorax;  je  n'aurais  su  dire  lequel  des  deux  était 
le  plus  aimé ,  de  celui  que  je  voyais  là  ,  ou  de  celui 
qui  n'y  était  plus... 

Mais  quand  j'ai  appris  que  j'allais  le  perdre  aussi, 
quand  vous  avez  dit  :  Vellorax  va  partir;  alors,  il 
s'est  fait  dans  tout  mon  élre  un  affreux  bouleverse- 
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ment;  j'ai  cru  que  j'allais  mourir,  et  je  ne  me  sou- 
viens plus  de  ce  qui  s'est  passé. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  père  et 
pleura;  puis,  tout  à  coup,  voyant  le  désespoir  qui 
était  sur  le  visage  de  Siraéon,  elle  se  jeta  à  ses 
genoux  ,  et  s'écria  : 

—  C'est  moi  qui  vous  fais  pleurer,  mon  père; 
quoi,  je  suis  la  cause-  d'une  douleur  pour  vous! 
Oh  !  Dieu  de  David ,  m'avez-vous  donc  abandonnée , 
pour  qu'il  soit  dit  queSalomilh,  avant  de  mourir, 
ait  eu  le  malheur  de  faire  pleurer  son  père.  Oh! 
pardon,  dit-elle,  en  joignant  ses  mains;  mon  père, 
nejpleurez  pas ,  je  vous  en  supplie  :  je  n'ai  plus  de 
chagrin  ,  je  ne  souffre  plus.  Je  suis  avec  vous,  je 
n'ai  rien  à  désirer,  je  ne  suis  pas  malheureuse  !  Oh  ! 
dites  donc  que  vous  ne  l'êtes  plus. 

—  Enfant,  dit  Siméon ,  ne  t'afQige  pas  ainsi. 
Relève-toi ,  ma  fille ,  ma  gloire ,  mon  trésor  ;  relève- 
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loi,  lu  n'es  pas  coujïable...  rassure-loi...  c'esl  loi» 
avenir  qui  me  fait  trembler. 

—  Expliquez-vous,  mon  père ,  je  vous  en  conjure. 

—  Réponds  simplement  à  ce  que  je  vais  te  de- 
mander :  Aimes-tu  Vellorax? 

Salomilh ,  cachant  son  visage  dans  ses  mains  , 
répondit  à  voix  basse  : 

—  Oui ,  mon  père  ,  je  l'aime. 

Siméon  leva  les  yeux  au  ciel  sans  rien  dire. 

— Maisécoulez,repritla  jeune  fille,  cnse  relevant 
avec  calme  et  dignité,  si  je  l'ainie,  il  ne  le  saura 
jamais;  je  sais  bien  que  je  ne  puis  épouser  un 
liomme  qui  n'est  ni  de  ma  patrie  ni  de  ma  religion  ; 
je  sais  cela,  et  je  n'y  ai  jamais  pensé;  je  l'aime, 
cl  dans  cet  amour   que  je  ne  comprends  pas,  j«î 
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comprends  de  même  qu'il  n'y  a  aucun  crime;  car, 
je  le  verrai  parlir  sans  le  suivre  ;  et,  je  serai  mal- 
heureuse ,  sans  désespoir. 

—  Ma  fille,  ditSiméon  avecdouleur;  sans  doute, 
sa  religion  est  le  premier  de  tous  les  obstacles... 
mais  pour  un  père ,  un  père  qui  t'aime  comme  je 
t'aime,  j'en  vois  un  autre  encore. 

—  Je  n'avais  vu  que  celui-là,  mon  père,  quel 
est  donc  l'autre  ? 

—  Et  la  position  de  ce  jeune  homme ,  ma  fille  ; 
il  est  déserteur  des  armées  romaines  ;  prisonnier , 
il  meurt  s'il  est  découvert;  et  quand  même  il  ne  le 
serait  pas,  il  est  exilé,  fugitif,  sa  patrie  est  dans 
un  autre  monde  ,  sous  un  autre  ciel ,  dans  un  pays 
sauvage  et  idolâtre...  Pour  s'y  rendre  ,  il  aura  des 
années  entières  de  fatigues  et  de  souffrances;  il  lui 
faudra  supporter  la  faim,  l'inquiétude,  la  misère, 
les  privations  de  tous  les  genres. 
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—  Oh!  j'avais  bien  songé  à  cela,  dit  Salomilh 
avec  enthousiasme ,  mais  je  ne... 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  n'osant  exprimer  toute 
sa  pensée. 

—  Tu  le  suivrais  donc  !...  dit  le  vieillard  avec 
angoisse. 

—  Oui,  mon  père,  je  le  suivrais.  Avez-vouspu 
croire  que  Salomilh  pouvait  être  dominée  dans  sa 
tendresse ,  par  une  autre  pensée  (jne  celle  du  de- 
voir? Mon  intérêt  pourrait-il  éteindre  mon  dévoue- 
raenl  ?  Et  d'ailleurs,  quel  sort  serait  plus  heureux 
que  le  mien?  J'adoucirais  par  ma  présence  la  tris- 
tesse de  la  vie  de  mon  époux  ;  puisqu'il  m'aime,  il 
ne  serait  jamais  malheureux,  moi  étant  là!  Si  les 
hommes  l'ont  repoussé,  si  la  terre  elle  ciel  semblent 
unis  pour  lui  faire  la  guerre,  je  recevrais  avec  lui 
les  coups  de  l'un  et  de  l'autre.  Errant ,  lugilif , 
condamné,  il  aurait  du  moins  l'amour  de  Salomilh 
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pour  lui  tenir  place  de  tous  les  autres  qu'il  a  perdus. 
Veillant  à  sa  sûreté  ,  la  nuit  et  le  jour,  je  prévien- 
drais, je  devinerais  ses  dangers  ,  je  le  sauverais; 
je  le  sens,  je  ne  crois  pas  que  tant  que  je  serais 
près  de  lui ,  le  malheur  ou  la  persécution  paraissent 
l'atteindre  ! 

Mais  je  ne  puis  espérer  un  tel  avenir,  je  le  sais  !... 

Salomith  se  lut,  et  baissa  les  yeux. 

Tandis  qu'elle  parlait ,  Siméon  ,  les  yeux  baissés 
aussi  et  fortement  troublé ,  n'avait  osé  l'interrompre. 
La  passion  profonde  qu'il  découvrait  dans  ce  cœur 
de  jeune  fille,  si  inconnu  à  lui  jusqu'à  ce  jour, 
l'effrayait  au  point  de  lui  ôter  toute  possibilité  de 
raisonner.  Il  ne  voyait  qu'une  chose ,  c'était  sa  fille, 
errante  et  malheureuse ,  quittant  le  toit  paternel 
pour  aller  affronter  toutes  les  douleurs  de  la  terre  ; 
cette  pensée  lui  ôlait  tout  son  courage,  et  il  se  mit 
à  pleurer  comme  un  enfant. 
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Salomilh  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  ,  et 
pleura  avec  lui.  Alors  ils  entendirent  derrière  eux 
un  soupir  profond  et  douloureux ,  et  se  retournant, 
ils  virent  Vellorax  appuyé  contre  la  porte,  et  qui 
avait  tout  entendu. 

—  Pardonnez-moi,  dit-il  à  Siméon,  pardonnez- 
moi  ,  car  je  suis  la  cause  de  toute  voire  douleur  ; 
c'est  moi  qui  suis  venu  troubler,  par  ma  présence, 
là  paix  qui  régnait  dans  votre  intérieur;  l'innocente 
paix  du  cœur  de  votre  enfant.  Oh!  pardonnez-moi. 
Mais  vous,  dit-il  à  Salomilh  en  osant  lui  prendre 
la  main  qu'elle  s'efforçait  en  vain  de  retirer,  quoi  ! 
vous  me  suivriez  partout?...  dans  les  déserts  que  je 
dois  traverser,  sous  le  soleil  brûlant  des  contrées 
qui  nous  entourent ,  et  jusque  dans  celte  Gaule 
sauvage,  dans  ces  régions  perdues,  que  vous  ne 
connaissez  pas  et  qui  ne  sauraient  peut-être  pas 
vous  apprécier  ni  vous  aimer ,  tant  vous  êtes  supé- 
rieure et  au-dessus  des  femmes  avec  lesquelles 
vous  devriez  vivre.  CMi  !  répélez-le  encore,  Salomilh, 
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quel  que  puisse  être  mon  avenir ,  il  sera  beau  si 
vous  me  promettez  cela. 

—  Je  vous  suivrais  partout,  si  vous  étiez  mon 
époux  ,  dit-elle  en  affectant  un  air  de  tranquillité 
qui  était  bien  loin  de  son  âme  en  ce  moment.  Je 
vous  suivrais  au  bout  du  monde.  Précisément 
parce  que  vous  êtes  malheureux,  persécuté,  je 
m'attacherais  à  votre  destinée  avec  plus  de  joie 
que  si  vous  me  donniez  toutes  les  richesses  de  la 
terre.  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  puis  vous 
nommer  mon  époux  ,  que  mon  vieux  père  ne  peut 
vous  appeler  son  fils.  Je  dois  vivre  et  mourir 
ici;  j'obéirai  à  mon  devoir,  obéissez  au  vôtre  en 
vous  éloignant,  et  tâchez  de  m'oublier ,  si  c'est 
possible!... 

En  les  entendant  parler  ainsi ,  Siraéon  parais- 
sait horriblement  souffrir.  Il  apprenait  en  ce  mo- 
ment que  les  plus  fortes  résolutions  de  Tàme  flé- 
chissent et  s'éteignent  devant  la  douleur  d'un  être 
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aimé.  Lui,  qui  avait  été  si  souvent  éprouvé  ,  n'avait 
jamais  faibli  en  face  d'un  malheur;  et  aujourdhui, 
la  destinée  de  sa  fille,  l'inceriiiude  de  son  sort, 
le  brise  plus  que  tous  les  maux  qu'il  a  ressentis.  Il 
ne  savait  que  dire,  il  n'osait  même  parler;  car  il 
savait  que  Vellorax  était  prêt  à  renoncer  au  paga- 
nisme, et  qu'il  profiterait  de  quelques  entretiens 
avec  le  divin  sage  qu'il  avait  déjà  admiré,  pour  le 
ramener  au  culte  du  vrai  Dieu.  Il  tremblait  donc 
égaleraentde  l'une  et  de  l'autre  de  ces  dispositions. 

Tout  à  coup,  Siméon,  qui  était  absorbé  dans 
ses  pensées,  se  leva,  et  se  tenant  respectueusement 
debout,  il  dit  à  sa  fille  :  Ma  fille,  levez-vous. 

Vellorax  ,  surpris,  regarda  du  côté  où  les  re- 
gards de  Siméon  étaient  dirigés,  et  il  vit  à  quelque 
distance  an  jeune  bomme  appuyé  contre  un  pal- 
mier, ayant  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  qui 
ne  faisait  aucun  mouvement ,  ni  pour  avancer  ,  ni 
pour  partir. 

10. 
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Il  était  parfaitement  beau;  son  visage  avait  une 
expression  étrange  et  sublime.  Ses  cheveux  étaient 
partagés  au  sommet  de  la  tète,  à  la  manière  des 
Nazaréens  ;  sa  longue  barbe  descendait  en  pointe 
sur  sa  poitrine;  ses  yeux,  d'une  beauté  ravissante, 
étaient  doux,  sévères  et  calmes. 

Si  Vellorax  eût  osé ,  il  se  fût  prosterné  devant 
cet  homme  et  l'eût  adoré,  en  le  prenant  pour  un 
Dieu,  un  consolateur,  qui  arrivait  au  milieu  de 
celte  famille  désolée  pour  en  adoucir  les  douleurs. 

C'était,  en  effet,  le  Dieu  consolateur,  bienfai- 
teur de  tous  les  hommes  ! 

—  C'est  Jésus  de  Nazareth  qui  vient  nous  voir, 
dit  Siméon  à  Vellorax.  Restez  ici,  et  ne  nous  sui- 
vez pas.  Nous  irons  seuls,  ma  fille  et  moi. 

Vellorax  obéit  et  resta  sur  le  banc  de  pierre; 
mais  il  suivit  des  yeux  Salomith  et  son  père, et  ne 
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put  résister  au  désir  de  regarder  encore  une  fois 
Jésus. 

Il  crut  voir,  en  l'examinant  davantage,  qu'une 
auréole  de  lumière  entourait  sa  tête. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  la  maison  de 
Siméon,  Jésus  se  retourna,  et  regarda  Vellorax 
avec  une  expression  si  sublime  ,  que  celui-ci 
s'écria  : 

—  0  Jésus!  vous  êtes  un  Dieul 

Et  il  resta  longtemps  abîmé  dans  des  pensées 
profondes  qu'il  n'avait  jamais  eues  jusqu'alors. 


I 


Quand  Vellorax  revint  auprès  de  ses  hôtes  ,  il 
les  trouva  seuls.  Mais  leurs  visages  étaient  calmes 
et  sereins.  Ils  ne  pleuraient  plus,  ils  avaient  le 
sourire  sur  les  lèvres  et  la  paix  au  cœur. 

—  Entrez,  dit  Siméon  au  jeune  homme  ;  entrez, 
mon  fils,  ne  craignez  pas  ,  nous  sommes  seuls. 

—  Mon  père,   dit  Vellorax   avec   émotion,  je 
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viens  vous  dire  que  ma  résolution  est  définilive- 
inent  arrêtée,  et  que  je  dois  bientôt  partir.  Je  suis 
resté  ici  trop  longtemps,  je  le  sens,  et  je  dois  à 
votre  bienfaisance  de  m'éloigner  d'ici  le  plus  tôt 
possible.  Je  vous  aurai  laissé  de  tristes  preuves 
de  ma  reconnaissance  !  Cependant  je  vous  supplie 
d'y  croire.  Car  je  vous  aime  et  vous  aimerai  toute 
ma  vie;  je  vous  le  jure. 

Salomitb  était  pâle  comme  la  mort  en  écoulant 
parler  Vellorax  :  mais  elle  ne  dit  rien. 

—  Encore  quelques  jours,  continua  Vellorax,  et 
j'aurai  quitté  celte  maison  ,  où,  pour  mon  bonheur, 
et  peut-être  pour  le  vôtre,  je  n'aurais  jamais  dû 
entrer.  Salomitb  m'oubliera,  hélas,  peut-être!  Mais 
vous,  mon  père,  mon  bienfaiteur,  mon  hôte,  me 
pardonnez-vous,  me  bénissez-vous? 

—  Oui,  dit  Siméon  en  levant  ses  deux  mains 
sur  la  tête  de  Vellorax  ,  oui,  je  le  bénis.  Enfant  de 
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la  Providence,  deslirié  à  beaucoup  souffrir  sur  la 
terre,  à  u'élre  lieureux  que  dans  le  ciel ,  je  te  bénis. 
J'appelle  sur  loi  les  grâces  du  Dieu  d'Abraham  , 
d'IsaacetdeJacob;  puisses-lu  leconnaîlreetlebénir 
toujours!  Voilà  tout  ce  que  je  puis  te  souhaiter  de 
mieux  et  déplus  digne  d'un  homme  qui  est  l'image 
du  Tout-Puissant ,  et  fait  pour  l'adorer  et  le  servir. 

—  Ah  !  reprit  Vellorax  ,  vous  avez  raison  ,  ne 
me  souhaitez  rien  pour  la  terre;  car,  je  le  sens,  je 
n'y  dois  pas  vivre  longtemps.  Je  mourrai  en  sortant 
d'ici!  Comment  vivre  loin  de  Salomilh  !... 

—  Mon  fils,  dit  Siméon ,  le  malheur  a  cela 
d'affreux,  qu'il  ne  donne  pas  la  mort.  C'est  une 
épreuve  du  ciel  ;  ce  n'est  pas  toujours  un  châtiment; 
c'est  quelquefois  une  bénédiction. 

<  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  »  a  dit  Je'sus. 
Celui  qui  souffre  avec  patience  est  sanctifié  par  ses 
larmes. 
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Au  revoir, continua  le  vieillard  en  voyant  que  sa 
fille  éprouvait  une  émotion  trop   douloureuse  en 
écoulant  tout  cela  ,  au  revoir,  Vellorax. 

Nous  allons  à  la  synagogue.  C'est  l'heure  de  la 
prière.  Nous  prierons  pour  vous.  Adieu. 

Vellorax,  qui  n'avait  jamais  songé  à  les  y  accompa- 
gner, voulut  y  aller  aussi  ;  il  les  suivit  bientôt  à 
quelque  distance,  etentra  avec  eux  dans  le  temple. 

Le  peuple  encombrait  le  portique ,  et  on  se  pres- 
sait en  foule  pour  entendre  parler  Jésus  de  Naza- 
reth qui  instruisait  ce  jour-là  dans  la  synagogue. 

Au  nom  de  Jésus,  Vellorax  entra  avec  plus  de 
curiosité  encore. 

Jésus,  en  ce  moment,  venait  de  se  lever  pour 

lire  (i). 

1    Saint  Luc.  ch.  iv,  v   16  et  suiv. 
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<  On  lui  présenta  le  livre  du  prophète  Isaïe  ,  et 
«   l'ayant  ouvert,  il  trouva  l'endroit  où  il  est  écrit  : 

€  L'esprit  du  Seigneur  est  en  moi  ;  c'est  pour- 
«   quoi  il  m'a  consacré  par  son  onction  ;  il  m'a  en- 

<  voyé  pour  prêcher  lEvangiie  aux  hommes ,  pour 
«  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé,  pour  annoncer 
4  aux  captifs  la  liberté,  et  aux  aveugles  le  recou- 

<  vrement  de  la  vue  ;  pour  délivrer  ceux  qui 
«  sont  dans  l'oppression  ;  pour  publier  Tannée  des 
€  grâces  du  Seigneur,  et  le  jour  auquel  il  rendra 
ff  justice.  » 

Ayant  fermé  le  livre,  il  le  rendit  au  ministre  et 
s'assit.  Tout  le  monde  dans  la  synagogue  avait  les 
yeux  fixés  sur  lui. 

Vellorax  fut  profondément  ému  de  ces  paroles  et 
de  l'expression  avec  laquelle  Jésus  les  prononça. 

Il  crut  devoir  s'appliquer  à  lui-même  le  sens  de 
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ce  qu'il  venait  d'entendre;  et  que  Jésus  avait  dit 
pour  lui  seul  ces  mots  sublimes  : 

<  Je  suis  venu  pour  prêcher  l'Évangile  aux 
«  hommes,  et  pour  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur 
(    brisé.  > 

Il  médita  longtemps  ces  mots,  et  il  les  trouva  si 
clairs,  si  grands,  si  magnifiques,  que  rien  dans  sa 
religion  druidique  ne  lui  pnrut  semblable. 

Il  prêta  Toreilleaux  parolesque  Jésus  disail  encore. 

tt  Sans  doute  vous  allez  m'appliquer  ce  pro- 
<  verbe  :  Médecin ,  guérissez-vous  vous-même  ; 
1  Alites  ici  d'aussi  grandes  choses  que  nous  avons 
«  ouï  dire  que  vous  aviez  faites  à  Capharnaùm,  mais 
«  je  vous  dis  en  vérité,  qu'aucun  prophète  n'est 
«   bien  reçu  dans  son  pays. 

«   Il  y  avait  plusieurs  lépreux  dans  Israël  au 
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t   temps   du    prophète   Elisée,   iiéaninoiiis   aucun 

<  d'eux  ne  fut  guéri,  mais  seulement  Naaman  qui 

<  était  Syrien. 

f  Tous  ceux  de  la  synagogue ,  l'entendant  parler 
«  ainsi,  en  furent  irrités,  et  s'étant  levés,  ils  le 
c  chassèrent  et  le  menèrent  au  sommet  de  la  mon- 
t  lagne  sur  laquelle  leur  ville  était  bâtie ,  à  dessein 
«   de  le  précipiter. 

<   Mais  Jésus    passa  au   milieu   d'eux ,    et   se 

<  retira  (i).  > 

Vellorax  avait  suivi  ce  mouvement  spontané  du 
peuple,  et  resté  seul  sur  la  montagne,  méditait  en 
son  cœur  les  parolcsqu'il  venaitd'entendre,cell?-ci 
surtout  :  €  Il  y  avait  des  lépreux  dans  Israël  ;  néan- 
moins aucun  ne  fui  guéri  que  Naaman  ,  etc.  » 

—  Et  je  suis  Gaulois,  idolâtre  ,  s'écria-t-il  avec 

(I)  Év.  «elon  saint  Luc,  ch.  iv. 
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angoisse,  au  milieu  de  ce  peuple  juif,  voire  peuple 
privilégié  et  pour  lequel  Dieu  fit  autrefois  tant  de 
merveilles  !  0  Jésus  de  Nazareth  !  au  milieu  de  ce 
peuple  qui  vous  outrage  et  vous  déshonore,  moi 
seul  j'ai  compris  dans  la  synagogue  le  sens  de  vos 
sublimes  paroles.  Et  pourquoi!  comment  se  fait-il 
que  leurs  yeux  soient  fermés  à  tant  de  beautés, 
et  que  les  miens  seuls  soient  ouverts!  Suis-je  donc 
de  ceux  qui  doivent  un  jour  posséder  celle  vie 
éternelle ,  que  vous  promettez ,  au  nom  de  Dieu 
qui  est  votre  père  ,  à  ceux  qui  croiront  en  vous?... 
Mais  Dieu!...  votre  père!  et  vous  Dieu  aussi ,  et 
cependant  vous  dites  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  !  0  pro- 
dige !  ô  mystère  divin  !  Éclairez  mes  idées  confuses, 
expliquez-moi  ce  mystère  inconcevable.  Oh  !  Jésus, 
ayez  pitié  de  moi ,  je  crois  en  vous...  Je  voudrais 
m'attacher  à  vous ,  et  vivre  et  mourir  pour  vous. 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  Vellorax  tomba  sur 
la  terre,  épuisé  par  la  faiigue  que  son  corps  éprou- 
vait de  l'émotion  de  son  âme  ébranlée. 
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Le  soleil  coucliant  dorait  en  ce  moment  la  cime 
du  Thabor ,  et  la  mer  de  Galilée  s'étendait  calme 
et  unie  comme  une  glace .  réfléchissant  dans  ses 
eaux  limpides  les  couleurs  du  prisme,  qui  la  ren- 
daient tantôt  bleue,  pourpre ,  orange ,  au  gré  de  la 
variation  des  flots,  qui  ressemblaient  à  des  lames 
d'or  pur.  L'air  était  suave  et  embaumé;  il  faisait 
une  de  ces  soirées  délicieuses  si  communes  en 
Orient,  et  surtout  en  Galilée  ;  l'oranger,  le  cilron- 
DÎer,  le  nopal,  les  herbes  aromatiques  parfumaient 
l'air;  et  les  oiseaux  chantaient  en  chœur  des  airs 
ravissants.  Toute  la  nature  semblait  saiuerson  Créa- 
teur; chaque  partie  de  l'atmosphère,  chaque  herbe, 
chaque  créature  chantait  à  sa  façon  l'hymne  de 
la  reconnaissance  ,  la  prière  et  le  salut  du 
soir. 

Vellorax,  ému  par  ce  spectacle,  sentait  son  âme 

soutirante  devenir  calme  et  reposée!  Des  pensées, 

qui  lui  étaient  inconnues ,  venaient  à  son  esprit 

comme  malgré  lui.  Il   admirait  celte  nature   en 

11. 
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thanlée,  il  admirait  avec  elle  celui  qui  l'avait  faite  si 
belle  Le  nom  de  Jésus  de  Nazareth  vint  se  mêler  à 
celte  double  admiration  ,  et  il  s'écria  : 

—  0  Jésus,  seriez-vous  donc  l'auteur  de  tant  de 
merveilles?  Seriez-vous  donc  le  vrai  Dieu? 

0  Jésus ,  ayez  pitié  de  moi ,  sauvez-moi  ! 

Vellorax  ayant  dit  ces  derniers  mots,  entendit 
un  léger  bruit  derrière  lui.  Il  se  retourna  ,  et  vit 
Jésus  de  Nazareth ,  debout ,  immobile ,  appuyé 
contre  un  arbre  qui  était  près  de  lui.  Son  visage 
était  calme  et  radieux  ;  il  semblait  contempler  cette 
nature  avec  une  sorte  de  triomphe  mêlée  d'un  calme 
profond. 

Des  oiseaux  étaient  venus  se  poser  sur  les  bran- 
ches du  platane  qui  prêtait  son  ombrage  au  Christ. 
Ils  chantaient  des  airs  d'une  mélodie  extraordi- 
naire; c'était  une  symphonie  dont  les  notes  uni- 
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ques  n'a vaienl  point  de  rivales;  c'élailune  musique 
ra vissante,  une  hymne,  inspirées  par  celle  pré- 
sence miraculeuse,  el  que  chaque  créature  célébrait 
à  sa  manière. 

Veilorax  n'osait  approcher  de  Jésus. 

La  beauté  de  cette  soirée  délicieuse,  magique 
tableau  que  la  nature  offrait  en  ce  moment  à  ses 
yeux,  et  le  Christ  devant  lui,  spectateur  muet  et 
calme  de  toutes  ces  grandeurs  dont  il  étail  le  roi , 
Jésus,  sans  nom,  sans  puissance,  déshiirilé  au 
milieu  de  son  hériiage  et  de  ses  domaines  !... 

Toules  ces  pensées  arrivèrent  en  foule  à  l'esprit 
déjà  troublé  de  Veilorax. 

Il  se  jeta  aux  genoux  du  Christel  les  baisa. 

—  Jésus  de  Nazareth  ,  ayez  pitié  de  moi  !  s'écria- 
i-il  en  se  prosternant  devant  lui. 
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Jésus  le  releva  avec  bonté  ,  et ,  le  faisant  asseoir 
à  côté  de  lui ,  il  apaisa  par  ses  douces  paroles  le 
trouble  qui  agitait  le  cœur  du  néophyte ,  et  il  lui 
expliqua  les  Ecritures. 


I 


VI 


Vellorax  devint  le  disciple  de  Jésus  de  Naza- 
relh.  Abandonnant  une  religion  sans  bul  pour  le 
bonheur  el  pour  la  perfection  de  l'homme,  il  s'at- 
tacha de  tout  cœur  et  dans  une  entière  conviction 
à  celui  qui  avait  compris  toutes  les  misères  humai- 
nes et  qui  ven^t  les  guérir.  Pour  lui ,  avoir  appris 
aux  hommes  à  devenir  plus  heureux  el  plus  sages  , 
c'était  vraiment  en  être  le  créateur.  Celui  qui  les 
voulait  meilleurs,  devait  nécessairement  en  être 
un  jour  Tunique  but  comme  l'unique  récompense  • 
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Il  s'allacha  donc  à  ce  vrai  sage,  ce  grand  phi- 
losophe dont  la  raison  profonde  étonnait  l'humanité 
en  même  temps  qu'elle  venait  l'éclairer.  Cet 
homme ,  élevé  au-dessus  de  ses  semblables  par  le 
seul  ascendant  d'une  vertu  simple ,  dégagé  de  men- 
songes et  d'impostures  ;  qui  ne  devait  sa  réputation 
ni  à  sa  fortune  ,  car  il  était  pauvre ,  ni  à  l'illustra- 
tion d'un  grand  nom,  car  il  passait  pour  le  fils 
d'un  pauvre  artisan;  et  le  sang  de  David,  dont  il 
était  issu  ,  n'avait  sur  les  esprits  alors  soumis  à  une 
toute  autre  grandeur,  ni  influence  ni  pouvoir. 

En  effet,  si  on  examine  sans  partialité  cette 
invincible  puissance ,  que  le  Christ  exerce  sur  nous, 
même  malgré  nous,  on  ne  peut  se  défendre  d'une 
admiration  profonde  en  comparant  la  morale  du 
Dieu  du  Calvaire  à  toutes  les  autres,  quelque  sages 
et  raisonnées  qu'elles  soient.  Chaque  philosophie 
a  en  elle  un  vice  qui  paraît  à  travers  toutes  les 
bonnes  pensées  dont  elle  est  formée. Celle  du  Christ 
n'a  rien  d'imparfail.  Dès  le  premier  jour  où  il  pré- 
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<lia  parmi  les  hommes,  il  parut  les  avoir  étudiés, 
compris,  analysés  jusqu'au  plus  secret  de  leur 
cœur;  il  leur  a  donné  des  remèdes  pour  toutes  les 
peines  de  l'âme ,  des  consolations  pour  tous  les 
hieiis  perdus.  Où  donc  aurait-il  pris  toutes  ces 
merveilleuses  leçons  (i)  ?  Un  homme  a  osé  dire  que 
Jésus-Christ  avait  été  probablement  en  Egypte 
puiser  à  la  science  des  prêtres  de  Baal  ou  d'Isis  les 
grandes  pensées  qu'il  vint  ensuite  annoncer  à  sa 
p.ilrie. 

On  ne  peut  faire  qu'une  seule  question  à  celui 
qui  ose  inventer  une  fable  si  dénuée  de  vrai- 
semblance. 

Si  les  prêtres  d'Egypte  avaient,  avant  Jésus- 
Christ,  cormu  cette  loi,  pourquoi  ne  Tont-ils  pas 
fait  connaître  ?  Car  aucun  manuscrit  n'atteste  sur  la 
terre,  que  cette  loi  divine  ait  été  en  aucun  temps 
celle  d'aucun  peuple. 

(Jj  Voltaire. 
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Ces  maximes  philanthropiques  nepouvaienl  même 
faire  partie  des  secrets  de  leurs  sciences  mysté- 
rieuses, car  elles  ne  sont  grandes,  elles  ne  sont 
d'aucune  force ,  qu'en  étant  pratiquées  et  connues. 
Si  donc  les  prêtres  de  Cybèle  ou  autres  eussent 
connu  la  loi  évangélique ,  ils  auraient  fait  ce  qu'elle 
demandait,  au  lieu  de  faire  le  contraire,  ce  qui 
est  constant  par  ce  que  nous  connaissons  de  leur 
religion,  imbue  de 'principes  si  discordants,  de 
maximes  et  de  sentiments  si  désorganisés. 


3' 


Le  Christ  porte  à  croire  que  sa  mission  est 
divine  ;  car  sa  loi  est  parfaite,  raisonnable ,  sensée, 
complète;  c'est  le  type  de  la  Divinité  d'être  le 
complément  de  la  perfection.  On  ne  peut  imaginer 
un  être  souverain,  et  l'imaginer  imparfait. 

Je  ne  me  représente  pas  ce  que  les  prêtres  d'E- 
gypte eussent  pu  faire  de  la  perfection  de  cette  loi, 
s'ils  ne  devaient  ni  la  prêcher  ni  la  suivre.  Et  d'ail- 
leurs d'où  i'auraient-ils  reçue?  d'un  saste  et  d'un 
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législateur?  Comment  serail-il  reslé  inconnu  jus- 
qu'ici? Comment  un  aussi  vaste  et  aussi  étonnant 
génie  serait-il  resté  dans  l'obscurité  la  plus  complète? 
Si  les  prêtres  seuls  étaient  les  auteurs  de  cette  loi , 
comment  ne  l'enseignaieni-ils  pas  ;  et  comment 
ayant  connu  des  idées  si  grandes,  si  utiles  au  bon- 
heur de  l'humanité ,  en  faisaient-ils  si  peu  de  cas 
que  de  n'en  parler  à  personne ,  et  de  n'en  profiter 
pas  même  pour  eux? 

Ensuite,  comment  Jésus  de  Nazareth,  homme 
obscurci  pauvre,  aurait-il  pu  pénétrer  dans  les 
secrets  de  ces  mystères,  que  personne  avant  lui 
n'aurait  encore  pu  découvrir?  Est-il  probable  que  si 
Jésus  a  voyagé  en  Egypte,  ce  qu'aucun  évangélisle 
ne  dit  ni  ne  fait  même  supposer,  car  il  était  connu 
parles  Nazaréens  comme  ayant  toujours  vécu  parmi 
eux;  est  il  probable  que,  pauvre  artisan,  il  ait  eu 
le  droit  d'obtenir,  par  sa  parole,  ce  que  tous  les 
conquérants  n'ont  pu  obtenir  par  les  armes  et  les 
conquêtes?  Et  depuis ,  alors,  si  celte  loi  n'était  pas 
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cachée  avec  un  profond  mystère,  et  que  Jésus  ait 
pu  la  connaître  facilement ,  comment  tout  le  monde 
avant  lui  ne  la  connaissait-il  donc  pas? 

Oh!  Dieu!  quelle  ignorance  et  quelle  mauvaise 
foi,  dans  ceux  qui  refusent  de  croire  en  vous! 

La  conversion  de  Vellorax  arriva  tout  naturelle- 
ment après  qu'il  eut  fait  ces  réflexions  simples  et 
positives.  Mais  cette  conversion  devait  amener 
pour  lui,  comme  pour  celui  dont  l'avenir  devait 
dépendre  du  sien ,  de  grandes  épreuves  et  de  grands 
revers. 

Les  amis  du  Christ  ne  peuvent  espérer  devenir 
les  heureux  de  la  terre.  Tout  ce  qui  tient  à  lui , 
doit  plus  ou  moins  recevoir  ici-bas  le  stigmate  d'un 
Dieu  pauvre,  persécuté,  crucifié.  Jésus  appelant 
à  lui  les  élus,  leur  promet  beaucoup  dans  l'autre 
vie,  mais  peu  pour  celle-ci ,  car  il  y  a  peu  a  y 
trouver. 
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Siméon  ,  Salomilh  et  Vellorax ,  sont  trop  chers 
à  Jésus  pour  n'être  pas  destinés  à  partager,  sinon 
l'agonie  du  Calvaire,  du  moins  les  soulfrances 
morales  du  Dieu  qui  vint  y  mourir.  S'ils  doivent 
vivre,  ils  doivent  souffrir.  Les  douleurs  supportées 
patiemment  ouvrent  à  la  mort  les  portes  de 
1  éternité  bienheureuse. 


SIX  MOIS  DE  PLUS. 
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VII 


Siméon  n'avait  pas  vu  sans  frémir  la  conversion 
de  Vellorax  ;  en  véritable  saint ,  il  en  était  heureux, 
mais  en  père,  il  la  redoutait.  En  effet,  elle  amena 
tout  naturellement  Tunion  qu  il  redoutait. 

Salomilli  épousa  Vellorax.  Doublement  dévouée 
comme  chrétienne  et  comme  femme,  elle  voyait 
bien  pour  elle  un  avenir  rempli  de  sacrifices,  de 
privations,  et  elle  bénissait  Dieu.  Si  Vellorax  eùl 
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été  heureux  selon  le  monde ,  elle  eût  partagé  ses 
bonheurs  avec  joie.  Mais  il  était  malheureux ,  et 
pour  elle  c'était  bien  plus  encore  :  elle  eût  été  dans 
le  second  cas  sa  compagne,  elle  devenait  ici  sa  pro- 
vidence. Elle  devait  partager  ses  douleurs  ,  c'était 
bien  mieux  à  ses  yeux  que  de  partager  ses  félicités. 
Elle  envisageait  sa  destinée  avec  un  calme  et  un 
sourire  qui  faisaient  frémir;  elle  la  contemplait 
avec  l'indifférence  d'un  enfant  qui  joue  au  bord 
d'un  précipice  qui  va  l'engloutir.  C'était  plus,  elle 
envisageait  tout  cela  avec  le  courage  de  la  femme, 
ce  courage  inouï,  qui  ne  faiblit  jamais. 

Oh!  qui  donc  nous  a  dites  faibles?  Qui  donc  a 
pu  nous  refuser  la  première  de  toutes  les  grandeurs  : 
le  courage  de  l'âme?  Résignées  dans  la  misère  et 
dans  la  solitude  ;  résignées  dans  les  tourments  de 
la  vie  habituelle,  et  dans  les  grandes  épreuves  du 
monde  !  Prêtes  à  tous  les  sacrifices  ;  résignées  devant 
ceux  qu'on  nous  impose,  en  regrettant  ceux  que 
nous  ne  pouvons  faire  î  résignées  dans  les  peines 
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du  corps  el  dans  celles  de  l'âme;  esclaves  des  pré- 
jugés, esclaves  dans  nos  maisons,  esclaves  de  nos 
propres  cœurs!  Liées  par  toutes  les  exigences, 
enchaînées  par  toutes  les  dominations ,  rien  ne  nous 
efifraye  el  ne  nous  fait  faiblir!... 

Ce  fut  ainsi  que  Salomilh  vint  lier  avec  joie  sa 
calme  destinée  à  l'orageux  avenir  de  Vellorax. 


VIII 


A  peine  quelques  jours  s'claienl  écoulés  depuis 
le  mariage  de  Salomilh,  que  Siméon  tomba  dan- 
gereusement malade.  Quoique  soumis  et  résigné,  il 
n'availpasmoinsreçuuncoup  mortel;  et  le  jourqui 
vit  unir  Salomilh  à  Vellorax,  apprit  au  saint  Israé- 
lite, qu'il  est  des  douleurs  que  la  résignation  même 
ne  peut  éteindre. 

A  peine  fut-il  alité,  qu'il  annonça  à  ses  enfants 
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sa  fin  prochaine.  Il  ne  dit  pas  la  cause  de  celte  mort 
soudaine;  vieillard  septuagénaire,  il  pouvait  faci- 
lement laisser  croire  que  sa  vieillesse  seule  le  met- 
tait au  tombeau. 

Bientôt  ses  forces  s'éteignirent  de  plus  en  plus, 
il  donna  sa  bénédiction  à  Salomith,  puis  à  Vel- 
lorax ,  il  les  supplia  de  rester  fortement  attachés 
à  la  foi  d'Israël ,  et  de  regarder  le  Christ  comme 
leur  unique  chef  et  comme  le  fils  de  Dieu. 

Plusieurs  personnes,  apprenant  que  la  fin  de 
Siméon  était  proche ,  vinrent  lui  donner  le  baiser 
de  paix. 

A  cet  instant  si  redoutable  pour  tous,  on  le  vit 
calme ,  silencieusement  recueilli ,  attendre  son  heure 
dernière  comme  le  plus  beau  moment  de  sa  vie 
irréprochable. 

C'était  au  lever  du  jour!  le  ciel  se  colorait  déjà 
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d'une  teinte  rose  et  dorée;  les  oiseaux,  s'éveillant 
avec  la  nature,  célébraient  le  retour  du  soleil;  les 
anges  avaient  les  yeux  fixés  sur  cette  chambre 
pauvre  et  solitaire,  où  un  sage  allait  mourir  entre 
les  bras  de  celui  qui  lui  avait  donné  la  vie. 

Oh!  qui  pourrait  dire  la  solennité  de  cette  scène 
unique  dans  l'histoire  des  hommes. 

Un  homme  mourant,  et  Dieu  présidant  à  son 
agonie!  aidant  par  sa  parole  puissante  à  la  Inile 
violente  <le  l'humanité  et  de  la  mort!... 

Siméon ,  après  avoir  dit  quelques  mots  à  voix 
basse  au  divin  sage  qui  était  près  de  lui ,  appela  sjî 
fille  une  dernière  fois,  et  la  bénit  en  l'embrassant; 
puis,  levant  les  yeux  sur  Ce/Mi(i)  qui  était  au  chevet 
de  son  lit,  et  faisant  un  effort  pour  se  soulever  encore: 

—  Oh!  Christ,  s'écria-t  il  ,  (Ihrisl,  mon  maître, 

(.1)  J6su8-Cliri8t. 
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mon  Rédempteur,  mon  Dieu  !  je  vais  mourir;  mon 
âme  va  paraître  devant  vous...  et  je  commence  à 
vivre  pour  réiernilé.  Pardonnez-moi,  sauvez-moi; 
Jésus  y  mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi  ! 

En  ce  moment,  il  rendit  Tâme!...  et  tous  les 
assistants  se  prosternèrent  et  s'écrièrent  aussi  : 

—  Jésus,  ayez  pitié  de  lui!... 


IX 


Deux  ans  s'écoulèrent.  Salomilh  a  suivi  Vellorax 
dans  sa  roule  incertaine  et  orageuse.  Après  des 
souffrances  inouïes,  des  privations  de  toute  espèce, 
et  toutes  les  douleurs  de  la  misère  et  de  la  pro- 
scription ,  Vellorax  fut  reconnu ,  conduit  au  général 
romain  qui  commandait  alors  les  légions  d'Occi- 
dent, et  condamné  à  mort  aussitôt  ! 

Salomilh  revint  en  Galilée. 
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Un  jour,  c'était  au  temps  de  la  fête  de  Pàquess, 
les  nouveaux  habitants  de  la  demeure  de  Siméon 
entendirent  vers  le  soir  frapper  doucement  à  leur 
porte.  Ils  ouvrirent  à  une  jeune  femme,  dont  les 
habits  en  lambeaux,  les  pieds  nus,  le  visage 
maigre  et  pâle,  attestaient  une  extrême  misère.  Il 
faisait  froid ,  ses  hôtes  allumèrent  du  feu,  et  lui 
offrirent  quelque  nourriture.  Mais  à  peine  la  jeune 
femme  fut-elle  assise,  que,  jetant  de  lous  côtés  de 
regards  tristes  et  déchirants,  elle  s'écria  en  fon- 
dant en  larmes  : 

—  0  mon  père!  où  êtes -vous?  0  Vellorax! 
mon  époux,  où  êtes-vous aussi? 

Puis  elle  faillit  se  trouver  mal ,  et  tomba  de 
défaillance. 

Ruben  de  Nazareth,  qui  avait  acheté  cette  mai- 
son, à  la  mort  de  Siméon ,  ne  reconnaissait  pas  celle 
qui  parlait  ainsi. 
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—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda-t-il  avec  dou- 
ceur. Parlez,  jeune  femme,  nous  aurons  des  pleurs 
pour  vos  pleurs,  et  de  la  pitié  pour  vos  malheurs. 

—  Je  suis  Salomith,  répondit  la  voyageuse,  je 
suis  la  fille  de  Siméon  le  Pieux  ;  ce  saint  que  vous 
avez  tous  aimé  et  vénéré  pendant  sa  vie. 

—  Quoi ,  vous  êtes  cette  belle  Salomith ,  qui , 
eu  quittant  Nazareth ,  fit  répandre  tant  de  larmes 
à  nos  jeunes  gens,  et  rassura  tant  de  jalousies  de 
jeunes  filles!  Oh!  Dieu,  que  vous  est-il  donc  arrivé, 
pour  que  vous  soyez  changée  ainsi  ? 

—  Le  malheur,  reprit  Salomith  en  essuyant  ses 
larmes,  le  malheur  grave  sur  nos  visages  des  traces 
plus  marquées  que  celles  que  le  temps  y  laisse. 
J'ai  perdu  mon  époux  ,  celui  pour  qui  j'avais  tout 
quitté,  patrie,  amis,  repos!...  Après  avoir  déjà 
accompli  une  grande  partie  de  notre allrcux  voyage, 
après  avoir  sup|>ortc  ensemble  la  faim  ,  la  latigue, 
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la chaleur  et  le  froid,  ils  l'ont  reconnu,  il  fut 
jugé  et  condamné  à  mort  !...  Il  a  fallu  voir  tout 
cela,  supporter  toutes  ces  douleurs...  Seule,  main- 
tenant, sur  la  terre,  j'ai  voulu  revenir  dans  mon 
pays,  et  mourir  à  Nazareth,  comme  mon  père, 
puisque  je  ne  pouvais  plus  vivre  près  de  mon 
époux!... 

Salomith  s'interrorapant ,  regardait  de  tous  côtés 
dans  cette  vaste  chambre...  elle  cherchait  à  retrou- 
ver quelques  traces  de  ses  anciens  souvenirs  ! 

—  Je  regarde  en  vain,  dit-elle  avec  amertume... 
rien  d'autrefois,  rien  !...  pas  même  le  lit  où  j'ai  vu 
mourir  mon  père  !...  pas  même  les  deux  places  ré- 
servées au  foyer  domestique ,  où  Vellorax  et  moi 
nous  nous  sommes  mis  si  souvent  !  Tout  cela  est 
passé,  enseveli  pour  jamais  dans  l'éternelle  pous- 
sière du  temps!...  Mes  hôtes,  continua-t-elle,  en 
se  levant ,  après  un  moment  de  silence ,  recevez 
mes  remercîments  pour  votre  charitable  accueil , 
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je  vais  vous  quitter.  Adieu  ,  dit-elle  en  pressant  les 
mains  de  la  vieille  épouse  de  Ruben.  Adieu,  mère  , 
priez  pour  moi. 

—  Et  où  voulez-vous  donc  aller  à  cette  heure, 
reprit  Suzanne,  y  songez-vous?  Restez  donc  avec 
nous  et  venez  vous  reposer  avec  tranquillité. 

—  Non,  non,  dit  Salomith  avec  douleur.  Non, 
je  ne  puis  rester  ici  plus  longtemps,  j'y  souffre 
trop,  mon  cœur  brisé  ne  peut  voir  sans  déchire- 
ment les  lieux  qui  lui  rappellent  tant  de  souvenirs  ; 
puis,  où  je  veux  aller,  c'est  là  seulement  qu'on 
peut  espérer  trouver  consolation  et  courage.  Je 
veux  revoir  Jésus  et  Marie,  ces  deux  protecteurs, 
qui  ont  élevé  mon  enfance,  et  m'ont  appris  d'avance 
à  supporter  courageusement  la  douleur.  Je  veux  voir 
ma  seconde  mère  et  le  divin  sage  dont  les  paroles 
calmeront  mon  angoisse  mortelle. 

—  Jésus  et  Marie  ne  sont  plus  à  Nazurelh,  du 
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Suzanne.  Jésus  est  parti  pour  aller  à  Jérusalem  , 
célébrer  la  pàque  avec  ses  disciples,  et  Marie ,  dont 
l'âme  était  triste  et  abattue,  a  suivi  son  fils;  elle 
n'est  pas  ici. 

—  Oh  !  Dieu ,  dit  Salomith  en  reprenant  sa  place 
avec  tristesse  :  Dieu ,  vous  m'ôlez  donc  toutes  les 
consolations  !... 


CONCLUSION. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Salomiili , 
après  avoir  remercié  ses  hôtes,  quitta  leur  maison 
et  partit  pour  Jérusalem.  Quand  la  porte  fut  fermée 
sur  elle,  elle  jeta  un  dernier  regard  sur  l'asile  où 
elle  avait  passé  sa  jeunesse,  où  les  seuls  heureux 
jours  de  sa  vie  s'étaient  écoulés...  et  munie  d'un  peu 
d'argent ,  que  Ruben  et  sa  femme  lui  avaient 
donné ,  elle  arriva  deux  jours  après  à  Jérusalem. 

Le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel  ;  le  temps 
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était  froid  et  sombre  ,  et  elle  ne  sut  où  aller  loger 
pour  se  mettre  en  sûreté  au  milieu  de  celte  grande 
ville,  où  les  Romains  avaient  établi  leur  domina- 
tion comme  dans  le  reste  de  l'univers.  Son  but  était 
d'aller  à  la  synagogue  ;  d'y  voir  le  Christ ,  et  de 
découvrir  ainsi  la  demeure  de  Marie.  Elle  entra 
dans  le  temple,  mais  il  était  désert!...  La  voix  du 
divin  législateur  ne  s'y  faisait  plus  entendre...  Elle 
demanda  à  une  sainte  femme  qui  était  près  du  tronc 
des  pauvres,  si  Jésus  de  Nazareth  avait  paru  les 
jours  précédents. 

La  vieille  pleurait  ei  priait.  Au  nom  de  Jésus  , 
elle  releva  la  tête. 

Saloraith  renouvela  sa  question. 

—  Le  Christ  doit  être  mis  à  mort,  répondit 
la  vieille  en  sanglotant,  il  fallait  qu'il  mourût, 
pour  les  péchés  du  monde,  et  la  prophétie  va  s'ac- 
complir !... 
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—  Que  dites-vous  donc?  reprit  Salomiih  avec 
inquiétude. 

—  Le  Christ  a  été  livré  et  calomnié  ;  Pilate  Ta 
condamné  à  mort.  Allez  an  Calvaire  ,  allez ,  jeune 
femme,  vous  qui  pouvez  marcher  encore...  Allez 
assister  à  la  rédemption  du  nionde  ! 

Salomiih  se  dirigea  vers  la  montagne,  pensive, 
inquiète,  ne  sachant  si  ce  que  lui  avait  dit  la  sainte 
femme  était  une  rêverie  ou  une  vérité.  Elle  arriva 
sur  le  Calvaire ,  vers  la  sixième  heure  du  jour.  Trois 
croix,  plantées  à  côté  les  unes  des  autres,  s'éle- 
vaient au-dessus  de  la  terre ,  et  semblaient  se  perdre 
dans  les  cieux. 

Sur  celle  <lu  milieu  était  Jésus  de  Naza- 
reth!... 

Au  cri  affreux  de  Salomiih,  (juclques  gens  se 
etournèrent  et  la  roudoyèrent  en  riant. 

TOMK  I.  14 


—  d58  — 

Elle  arriva  avec  peine  au  pied  de  la  croix  du 
Sauveur,  et  se  prosternant ,  elle  l'adora. 

—  Adieu  ,  mon  protecteur  et  mon  divin  maître, 
disait-elle  si  bas ,  que  personne  ne  l'entendit  ;  adieu , 
Christ  persécuté  et  maudit,  Christ  bienfaiteur  de 
ceux  qui  vous  outragent.  Salut  à  vous,  Créateur 
et  Sauveur  du  monde,  jetez  sur  Salomith  déses- 
pérée un  regard  de  pitié  !...  Apprenez-lui  à  souffrir 
comme  vous  l'isolement  et  l'oubli  de  tous  !  Que  votre 
croix  lui  apprenne  et  lui  révèle  les  sublimes  mys- 
tères du  courage  et  de  la  foi.  Christ,  vous  allez 
mourir.  Attirez-moi  à  vous,  que  je  meure  aussi;  et 
que  votre  sang  réparateur,  en  éteignant  ma  vie 
mortelle ,  me  donne  pour  jamais  l'éternité  bienheu- 
reuse. 

Tout  à  coup ,  elle  fut  interrompue  dans  sa  prière, 
par  rfn  grand  bruit  qui  se  faisait  autour  d'elle,  et 
des  éclats  de  rire  sans  nombre  qui  parlaient  de  la 
foule  aitroupéesur  la  montagne. 
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Le  douloureux  mariyr  du  Christ  lui  donnait  une 
fièvre  ardente.  Il  eut  soif. 

—  J'ai  soif,  dit-il  à  ses  bourreaux,  sitio  (i). 

Alors  un  soldat  trempa  une  éponge  dans  du  fiel 
et  du  vinaigre,  et  la  lui  présenta...  c'est  ce  qui 
avait  causé  les  éclats  de  rire  et  le  tumulte  que 
Salomith  entendit  !... 

Des  paroles  outrageantes  sur  le  Christ  retentis- 
saient de  tous  côtés,  et  parvenaient  jusqu'à  lui. 
Lui,  patient  et  soumis  ,  disait  du  haut  de  sa  croix  : 
Mon  père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce 
(ju'ils  font  (2). 

Puis,  vers  la  neuvième  heure  du  jour,  comme 
tes  ténèbres  couvraient  la  terre  depuis  la  sixième 
heure  environ ,  après  <|u'on  eut  présenté  de  nouveau 

(1)  Év.  selon  saint  Luc 
(2j  ibid. 
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à  Jésus  une  éponge  trempée  dans  le  vinaigre ,  Salo-  J 

niiih  crut  entendre  parler  le  Sauveur. 

A  ce  son  de  voix ,  si  connu  et  si  adoré ,  elle  leva 
les  yeux  sur  le  Christ  ;  son  visage  était  pâle ,  et  son 
sang  coulait  sur  la  terre. 

Jésus,  après  avoir  bu  le  vinaigre,  dit  :  a  Tout 
<  est  accompli  (i)  !  »  Consummatum  est!  Elhà'issâni  j 

la  tête  ,  il  rendit  l'esprit. 

€  Au  même  instant,  la  voûte  du  temple  se  dé- 
«  chira  en  deux  ;  la  terre  trembla ,  les  pierres  se 
«  fendirent,  les  tombeaux  s'ouvrirent,  et  plusieurs 
«   corps  ressuscitèrent  (2).   > 

Salomith,  prosternée,  adorait  en  silence  le  mi- 
racle qui  s'opérait  devant  elle. 

Mais  elle  ne  mourut  pas.  Enfant  de  la  nouvelle 

(1)  Év.  selon  saint  Luc. 

(2)  Év.  selon  saint  Jean. 
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docirine ,  elle  devait  vivre  pour  donner  l'exemple 
aux  premiers  fidèles,  des  vertus  austères  et  difli- 
ciles  que  les  disciples  du  Crucifié  devaient  ensei- 
gner au  monde. 

Elle  suivit  Marie  ,  et  vint  habiter  avec  elle  ; 
comme  elle,  n'ayant  plus  de  liens  sur  la  terre ,  elle 
ne  songeait  qu'au  ciel.  Pauvre  et  résignée,  elle 
vécut  seule  et  mourut  seule  !...  Et  quand  le  sou- 
venir de  Vellorax  l'obsédait  en  troublant  sa  prière 
par  d'amers  regrets ,  elle  allait  sur  le  Calvaire.  Là  , 
elle  rappelait  à  sa  mémoire  les  douleurs  du  Dieu 
martyr.  Elle  pardonnait  aux  bourreaux  de  Vel- 
lorax, puisque  Jésus  lui-même  avait  pardonné  aux 
siens.  Elle  se  soumettait  à  son  sort!...  et  arrivée  à 
une  extrême  vieillesse,  elle  mourut  en  odeur  de 
sainteté,  bénissant  les  souffrances  de  la  terre,  qui 
allaient  lui  donner  les  béatitudes  éternelles. 

FIN    DE    SALOMiTU. 


14. 


LES  DEUX  SŒURS. 


I 


C'était  un  grand  jour  de  fêle  au  château  de 
Reuilly.  Chaque  année,  le  vingt  mai  réunissait  au 
château  les  connaissances  des  environs,  les  paysans 
du  village  et  niêiue  des  villages  voisins.  Le  maître 
de  cette  belle  et  ancienne  propriété ,  le  marquis 
de  Ueuilly ,  fêlait  en  ce  jour  la  naissance  de  ses 
deux  Klles,  Hélène  et  Clary;  la  première  avait  ce 
jour-là  dix-huit  ans  révolus,  la  seconde  seize. 
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Toutes  deux  dédaignant  la  fête  et  les  vœux  qu'on 
leur  offrait,  excepté  ceux  de  leur  père  ,  se  tenaient 
à  récart,  les  mains  Tune  dans  l'autre  ,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  et  chacune ,  un  bouquet  à  la  main  , 
offrait  son  compliment  à  l'autre. 

Il  était  dix  heures  du  matin;  le  soleil  était  pur 
et  déjà  chaud.  Le  parc  de  Reuilly  commençait  à 
se  remplir  de  monde. 

Les  feuilles  des  arbres  tremblaient  doucement, 
agitées  par  un  léger  souffle  d'air  ;  les  oiseaux  chan- 
taient, les  fleurs  embaumaient  l'atmosphère  ;  c'était 
une  de  ces  matinées  délicieuses  que  Dieu,  qui  pense 
à  tout,  qui  prévoit  tout,  pour  le  bonheur  de  l'homme, 
a  daigné  créer  exprès  pour  qu'il  en  pût  jouir. 

—  Tiens,  dit  Hélène  àClary,  en  l'entourant  de 
ses  bras,  tiens,  ma  bien-airaée ,  voici  mon  bou- 
quet, je  te  souhaite  tous  les  bonheurs,  dit-elle  en 
l'embrassant,  je  ne  fais  aucune  exception  dans  ce 
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que  je  le  désire  ;  ainsi  mes  vœux  seraient  irop  longs  ; 
devine-les. 

—  Et  moi ,  dit  Clary  en  laissant  tomber  quel- 
ques larmes  sur  le  bouquet  que  lui  offrait  sa  sœur, 
moi ,  je  l'en  dis  autant.  Tu  le  sais  ,  je  n'aime  que 
toi  de  celte  tendresse  excessive  qui  fait  qu'on 
aime  en  même  temps  un  bienfaiteur  et  un  ami.  Tu 
es  tout  pour  moi.  En  le  faisant  des  souhaits,  ce 
serait  donc  les  faire  pour  moi... 

Elles  s'embrassèrent  en  silence,  car  les  pa- 
roles ne  savent  jamais  exprimer  la  joie  ni  la  dou- 
leur. 

—  Mais,  dit  Hélène  à  sa  sœur  au  bout  dun 
instant,  regarde  donc  au  milieu  de  ton  bouquet, 
liens,  regarde.  Clary,  écartant  les  fleurs,  vit  une 
petite  boîle  de  maroquin  rouge.  En  l'ouvrant,  elle 
y  trouva  une  montre  en  or  d'un  grand  prix,  et  une 
chaîne  émaillée.  Sur  la  montre,  le  nom  d'Hélène 
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était  gravé  au  lieu  du  sien  ;  Clary  pleura ,  car  on 
pleure  de  joie  comme  de  tristesse. 

—  Merci ,  dit-elle  enfin ,  merci ,  ma  sœur.  Mais 
ton  cadeau ,  vois-tu ,  ne  me  fait  pas  tout  le  plaisir 
que  tu  crois.  Je  devine  que,  pour  Tacheter,  tu  as 
dû  le  priver  bien  longtemps  de  tout  ce  que  tu  pou- 
vais souhaiter,  et,  vois-tu ,  cette  pensée  détruit  tout 
le  charme  que  je  trouverais  dans  ton  joli  présent. 
—  Notre  père  est  de  moitié  dans  ce  cadeau ,  dit 
Hélène  en  rougissant ,  car  elle  ne  savait  pas  mentir. 
Ainsi,  ne  t'inquiète  pas.  Seulement,  comme  il  veut 
queje  passe  pour  le  l'avoir  fait  à  moi  seule,  ne  lui  en 
dis  rien,  enlends-luj  Et  Hélène,  embarrassée,  rou- 
gissait plus  encore  en  disanl  cela.  Clary  jetant  un 
coup  (l'œil  rapide  sur  le  visage  de  sa  sœur  , 
devina  à  linstant  la  cause  de  son  embarras  et  son 
vertueux  mensonge;  elle  Tembrassa,  mais  en  fei- 
gnant de  croire  à  ce  qu'elle  lui  disait.  —  Tiens  , 
dit-elle  en  sortant  d'une  corbeille  qu'elle  tenait  à  la 
main  un  morceau  de  velours,  voilà  mon  cadeau  à 
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moi  ;  c'est  pour  une  chaise  gothique,  les  fleurs  sont 
nuancées  en  soie  plate  et  brodées  sur  du  velours 
noir.  —  Que  c'est  joli  !  dit  Hélène  enchantée. 
C'est  donc  pour  me  faire  cette  surprise  que ,  depuis 
six  mois,  lu  vas  tous  les  jours  pendant  longtemps 
t'enfermer  toute  seule.  —  Oui,  tu  ne  l'avais  pas 
deviné? —  Non,  je  t'assure  ,  la  surprise  est  com- 
plète. —  Tant  mieux,  dit  Clary,  c'est  le  seul  prix 
que  ce  pauvre  cadeau  puisse  avoir  à  tes  yeux.  J'ai 
songé  à  loi  à  chaque  point  que  je  faisais;  mon 
cadeau  n'est  pas  aussi  beau  que  le  tien  !  mais  lu 
sais  que  je  nepouvaismieux  faire.  Une  larme  brilla 
dans  ses  yeux  ,  en  disant  ces  derniers  mots.  Elle 
sourit  ensuite  à  sa  soeur,  et  voyant  qu'Hélène  pleu- 
rait aussi  :  —  Sœur,  dit-elle,  l'amour  fraternel  est 
le  premierbiende  la  vie,  aimons-nous  et  nous  serons 
heureuses.  En  disant  cela,  elle  se  leva,  prit  In 
main  de  sa  sœur  ,  et  toutes  deux  se  rendirent  dans 
l'appartenient  de  leur  père. 

Le  marquis  d(;  Reuilly  ks  alt<Mi(lail.  —  Hélène, 
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dil-il  à  sa  fille  aînée ,  viens  choisir  ce  que  je  vous 
ai  destiné  à  toutes  deux  ;  tu  es  l'aînée  ;  cela  doit 
être  ainsi.  Il  dit  ces  derniers  mots  avec  la  fermeté 
qu'on  met  souvent  pour  faire  une  injustice  et  lui 
donner  l'apparence  du  bon  droit.  Choisis,  ma  fille, 
choisis;  il  l'embrassa  vingt  fois  en  lui  disant  tou- 
jours ,  choisis.  Pour  Clary,  placée  derrière  lui 
depuis  son  arrivée  ,  il  l'avait  embrassée  une  fois , 
et  depuis  ne  l'avait  pas  même  regardée. 

Aussitôt  Hélène,  cherchantCiary:  — Viens  donc, 
amie  ,  lui  dit-elle,  choisis  d'abord  ,  et  moi,  je  vien- 
drai ensuite.  —  Je  ne  veux  pas,  dit  M.  de  Reuilly 
avec  aigreur.  Hélène,  obéissez.  Hélène  ne  répondit 
rien ,  mais  si  le  père  avait  compris  ce  que  le  soupir 
qu'il  entendit  sortir  du  cœur  de  sa  fille  renfermait 
de  condamnation  contre  lui  et  de  souffrance  pour 
elle,  il  eût  changé  peut-être. 

Hélène  choisit,  parmi  les  cadeaux  ,  ceux  qu'elle 
savait  les  moins  agréables  à  sa  sœur.  Elle  lui  laissa 
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ceux  qu'elle  préférait  elle-même,  et  ceux  qu'elle 
savait  être  préférés  par  elle.  Elle  avait  fait  une 
étude  scrupuleuse  des  moindres  goiUs  de  Clary, 
exposée  qu'elle  était,  comme  en  ce  moment,  à  les 
satisfaire  souvent  plutôt  qu'elle-même. 


Il 


Le  marquis  de  Kcuilly  élail  veuf  depuis  long- 
temps ;  la  naissance  de  Clary  coula  la  vie  à  la  mar- 
quise de  Reuilly;  M.  de  Heuilly  n'avail  eu  ,  dans  sa 
vie,  qu'une  seule  passion  vraie  ;  celle  qu'il  eut  poursa 
femme.  Son  cœur  sec  et  dur,  son  caractère  indomp- 
table, s'abaissèrent  devant  cet  amour,  au  point 
qu'il  était  devenu  presque  bon  et  compatissant- 
Plusieurs  années  de  bonheur  ne  suffirent  pas  pour 
le  changer  à  jamais;  madame  de  Reuilly  mourut , 
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et  cette  mortayiint  mis  M.  de  Reuilly  au  désespoir, 
le  rendit  plus  méchant  au  lien  de  le  rendre  meil- 
leur. Quand  le  malheur  ne  ramène  pas  au  bien ,  il 
en  éloigne;  le  cœur  qui  alors  n'a  pas  été  assez  pur 
pour  comprendre  la  vertu ,  ne  peut  que  s'endurcir 
davantage. 

Hélène ,  en  grandissant ,  était  le  portrait  vivant  de 
sa  mère.  II  prit  pour  cet  enfant,  une  adoration  sans 
bornes.  Elle  lui  retraçait  le  souvenir  de  ses  plus 
heureuses  années!...  chaque  fois  que  son  regard 
s'arrêtait  sur  elle ,  chaque  fois  qu'il  voyait  son  petit 
visage  d'ange  s'approcher  de  lui,  cet  homme,  si  peu 
soumis  aux  émotions  du  cœur,  ressentait  pour  un 
moment  leur  puissante  inlluence.  Alors  il  devenait 
doux  et  facile ,  on  le  trouvait  alors  généralement 
meilleur  pour  tous.  En  grandissant,  Hélène  s'a- 
perçut bientôt  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  l'esprit 
de  son  père;  il  n'aimait  pas  sa  seconde  fille.  Clary, 
dès  sa  naissance,  fut  pour  lui  Tobjet  d'une  aversion 
profonde;  Hélène  employa  son  empire  sur  le  cœur 
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de  son  père ,  à  le  ramener  à  sa  seconde  fille  ;  elle 
lâchait  délai  rendre,  dans  la  maison  paternelle,  la 
moitié  de  la  part  de  bonheur  qu'involontairement 
elle  avait  à  elle  seule.  Elle  aima  Clary  non-seulement 
parce  qu'elle  était  sa  sœur ,  mais  parce  qu'on  ne 
Taimait  pas.  Souvent,  le  visage  baigné  de  pleurs,  le 
cœur  oppressé  après  quelques  dures  injustices  que 
Clary  venait  d'essuyer ,  Hélène  se  jetait  dans  ses 
bras  et  lui  disait  avec  transport  :  Oh  !  je  t\aimerai , 
moi  !  je  serai  ce  qu'on  refuse  d'être  pour  toi.  Je 
t'aimerai  pour  celui  qui  t'oublie.  Je  t'aimerai  pour 
tous  ceux  qui  n'osent  pas  t'aimer,  dans  la  crainte 
(le  déplaire  au  chef  de  famille;  Clary,  ma  sœur, 
repose-loi  sur  mon  cœur  ;  amie  ,  celui-là  ne  le 
manquera  jamais.  Clary,  pénétrée  de  reconnais- 
sance, isolée  au  milieu  de  sa  famille,  reporta  sur 
Hélène  l'amour  dont  elle  ne  devait  avoir  qu'une 
partie.  Hélène  souriait  à  son  approche ,  Hélène 
devinait  et  prévenait  ses  moindres  désirs,  Hélène 
l'aimait  tant!  Ce  qu'elle  admirait  surtout,  ce  qu'elle 
appréciait  davantage,  c'était  l'admirable  délicatesse 
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de  sa  sœur  à  éloigner  toujours  de  devant  elle  la 
conviction  de  l'affreuse  vérité  que  son  père  ne 
l'aimait  pas,  et  l'activité  avec  laquelle  Hélène 
tâchait  de  lui  faire  croire  qu'elle  était  aimée 
comme  elle. 

Touchante  pensée  !  sous  laquelle  l'angélique  jeune 
fille  cachait  les  torts  de  son  père  et  voilait  son 
dévouement  fraternel. 

Sans  cesse  luttant  contre  une  antipathie ,  la 
douce  et  soumise  Clary  n'opposa  jamais  que  les 
larmes,  et  ne  fit  jamais  un  reproche  ;  heureuse  de 
l'affection  d'Hélène  ,  cette  tendresse  jetait  sur  son 
adolescence  le  charme  du  vrai  bonheur.  Elle  oubliait 
auprès  de  sa  sœur  les  reproches  injustes  dont  son 
père  l'accablait.  Si  elle  le  voyait  caresser  Hélène  ; 
si,  reléguée  dans  un  coin  delà  chambre,  elle  n'ap- 
prenait la  douceur  des  caresses  paternelles ,  qu'en 
lesvoyantdonneràuneautre,cetteaulreétaitHélène, 
et  elle  ne  regrettait  rien.  Elle  eût  voulu  amasser  sur 
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elle  encore  plus  de  bonheui ,  encore  plus  d'aùora- 
lion.  Elle  bénissait  son  père  d'aimer  sa  sœur  :  N'im- 
porie,  se  disait-elle,  qu'il  m'oublie...  il  l'aime, 
c'est  tout. 

Ainsi,  vouées  l'une  à  l'autre  parce  sentiment  le 
plus  beau,  le  plus  pur,  le  plus  élevé  du  cœur 
humain ,  toutes  deux  avaient  grandi  et  profilé  des 
instructions  chrétiennes  qu'on  leur  avait  enseignées. 
Mais  leur  amour  fraternel  n'avait  eu  besoin  d'au- 
cune leçon;  elles  l'avaient  trouvé  au  fond  de  leur 
àme,  du  jour  oiJ,  pour  la  première  fois,  elles  com- 
prirent assez  la  vie  pour  apprécier  le  plus  grand 
de  ses  amours  ! 

On  ne  savait  laquelle  des  deux  il  fallait  le  plus> 
admirer,  de  Clary ,  soumise  aux  épreuves  rigou- 
reuses d'une  préférence  paternelle  ,  sûre  d'être 
moins  aimée,  et  n'en  conservant  aucune  aigreur  ni 
aucun  ressentiment;  où  d'Hélène,  qui,  tout  enfant 
encore,  à  cet  âge  où  l'on  ne  songe  qu'à  soi,  avait 
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déjà  compris  tonte  la  grandeur  et  la  sublimité  de  sa 
mission  dans  la  famille,  avait  été  pour  sa  sœur  une 
mère  prévoyante,  une  douce  providence,  une  con- 
solation toujours  prête  à  tous  les  maux  qui  devaient 
la  faire  souffrir.  Jamais  une  parole  hautaine  ,  jamais 
un  moment  d'humeur,  si  ordinaire  aux  enfants  d«i 
même  âge  qui  ne  se  quittent  jamais,  ne  firent 
sentir  à  Clary  que  sa  sœur  avait  droit  à  une  défé- 
rence, ou  qu'une  plainte  portée  auprès  de  son  père 
la  ferait  punir. 

Ainsi ,  malgré  la  dureté  de  M.  de  Reuilly,  malgré 
l'oubli  dans  lequel  son  enfance  s'était  élevée  ,  Clary 
avait  trouvé  dans  le  cœur  d'Hélène  de  quoi  la 
récompenser  amplement  de  Tinjustice;  ou,  pour 
mieux  dire  ,  lui  faire  supporter  courageusement 
celle  grande  épreuve  de  Dieu. 

L'amour  fraternel  est  le  sentiment  le  plus  parfait, 
le  plus  complet  du  cœur  humain.  Il  étend  sur 
l'existence  entière  un  charme  et  une  douceur  qui 
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nappartiennenl  qu'à  lui.  L'amour  niateruel  a  ses  in- 
quiétudes, ses  illusions,  sa  passion  si  rarement 
heureuse  !  car  la  mère  aime  toujours  mieux  qu'elle 
n'est  aimée.  L'amour  filial  a  ses  injustices  et  ses 
craintes,  sa  petite  dissimulation  involontaire,  ses 
défiances  qui ,  sans  éloigner  le  cœur,  le  font  taire 
quelquefois.  Mais  la  tendresse  fraternelle,  l'amitié 
de  l'un  à  l'autre;  celle  confiance  intime,  les  sou- 
venirs qui  sont  toujours  les  mêmes,  les  mêmes 
parents,  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes  peines 
ou  les  mêmes  plaisirs.  Quel  nom  donner  à  celte 
intimitié,  car  c'est  une  vie,  une  même  existence 
partagée?  Deux  frères  sont  toujours  moralement  liés 
par  une  même  vie  et  une  même  nature. 

Là  viennent  s'éteindre  les  soupçons  et  les  mé- 
fiances. Là,  on  peut  tout  dire,  on  n'a  pas  même 
besoin  de  dire,  tout  est  deviné  et  surtout  écoulé  et 
compris,  le  même  malheur  comme  la  même  félicité. 

('/est  l'amour  des  anges.  Kl  quand  Dieu  veut 
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nous  faire  comprendre  le  terme  de  la  perfection 
humaine,  il  nous  dit:  <  Aimez-vous  les  uns  les  autres 
comme  des  frères  !  » 


III 


La  fête  que  nous  avons  annoncée  dans  le  chapitre 
précédenl,  et  qui  se  célébrait  pour  l'anniversaire 
(le  la  naissance  des  deux  jeunes  filles,  arrivée  le 
même  jour,  à  deux  ans  de  dislance,  était  devenue, 
au  milieu  du  jour,  bruyante  et  animée. 

Hélène  et  Clary  avaient  reçu  les  vœux  des  bons 
paysans,  avec  toute  la  grâce  et  la  simplicité  la  plus 
aimable.  Elles  avaient  aussi  invitti   plusieurs  i]c 
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leurs  jeunes  amies  qui  vinrent  dans  l'après-dînée  , 
le  château  de  Reuilly  n'étant  qu'à  trois  lieues  de 
Paris.  Une  de  leurs  cousines,  Blanche  de  Sérié» 
était  aussi  venue  avec  sa  mère.  Aussi  légère ,  aussi 
mal  élevée  que  les  deux  sœurs  étaient  bonnes  et 
charmantes,  Blanche  était  plus  âgée  que  ses  cou- 
sines. Elle  avait  vingt-cinq  ans.  Elle  était  bien  , 
mais  de  cette  beauté  qui  ne  sait  plaire  à  personne, 
et  qui  aigrit  celle  qui  la  possède,  plus  qu'une  autre 
n'est  triste  de  sa  laideur.  Blanche  avait  senti  que 
sa  figure  trouvait  peu  d'admirateurs  ;  elle  avait  déjà 
fait  une  rude  épreuve ,  et  celte  épreuve  n'avait  servi 
qu'à  la  rendre  plus  méchante ,  au  lieu  de  la  rendre 
plus  sage.  Elle  n'aimait  pas  ses  cousines,  elles  les 
sentait  trop  au-dessus  d'elle  pour  leur  pardonner 
cette  supériorité; mais  celle  des  deux  qu'elle  haïs- 
sait le  plus,  c'était  Clary,  et  voici  pourquoi. 

Hélène,  aussi  douce,  aussi  spirituelle  que  su 
sœur,  était  moins  bien  partagée  qu'elle  sous  le  rap- 
port de  la  figure  et  des  agréments  extérieurs.  Hélène 
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était  laide;  elle  plaisait  néanmoins,  mais  c'était 
seulement  son  esprit  et  son  cœur  qui  lui  prêtaient 
seuls  les  charmes  qui  la  faisaient  aimer.  Hélène 
méchante  cl  fausse  eût  été  affreuse.  Hélène  bonne 
et  spirituelle  était  presque  jolie. 

Mais  Clary,  également  spirituelle  et  bonne ,  était 
la  plus  ravissante  personne  qu'on  pût  voir. 

L'habitude  de  la  tristesse  avait  donné  à  ses 
grands  yeux  noirs  une  expression  indéfinissable  et 
d'une  extrême  beauté  ;  son  visage  ,  habituellement 
pâle,  se  colorait  à  la  moindre  émolion  d'une  teinte 
rose  si  pâle ,  d'un  ton  si  suave  et  si  doux ,  (ju'on 
ra|ipelait,  dans  le  monde  ,  la  rose  du  Bengale,  tant 
elle  en  avait  la  couleur  el  ras|)ect  doux  et  modeste. 

Clary  avait  des  cheveux  blonds  cendrés,  longs, 
beaux,  épais,  et  qu'on  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer. 
Klle  était  grande ,  élancée ,  mince  et  souple  comme 
un  peuplier.  Le  son  de  sa  voix  avait  quelque  chose 
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d'argentin  et  de  musical;  elle  était  l'objet  de  l'ad- 
miration de  tous  ;  à  peine  entrait-elle  dans  un  bal 
ou  dans  un  salon,  qu'aussitôt  tous  les  regards  se 
tournaient  vers  elle;  les  plus  belles  femmes  étaient 
oubliées  quand  elle  paraissait,  parce  que,  avec  tous 
ces  avantages,  entre  son  esprit  et  ses  talents  il 
régnait  un  accord  si  parfait ,  tout  était  si  harmo- 
nieux, si  ensemble  ,  que  la  grâce  ,  cbez  elle  ,  était 
encore  le  premier  de  tous  ses  charmes,  parce  que  la 
grâce  l'emporte  sur  tous  les  autres ,  c'est  même  elle 
qui  les  donne. 

Hélène,  fière  de  la  beauté  de  sa  sœur,  bien  plus 
heureuse  de  la  voir  belle  que  d'être  belle  elle-même, 
avait  toujours  été  mal  avec  Blanche ,  parce  qu'elle 
l'avait  devinée.  Elle  avait  compris  depuis  long- 
temps que  celle-ci  n'aimait  pasClary,  et  la  bassesse 
de  cette  petite  jalousie  lui  avait  rendu  sa  cousine 
estrêmenient  désagréable. 

Coinmenlllélène  pouvait-elle  lui  pardonner  cela, 
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elle  qui  rougissait  de  joie  chaque  fois  qu'elle  en- 
tendail  louer  sa  sœur;  elle  qui  remerciait  Dieu  de 
l'avoir  créée  si  belle,  en  disant  avec  joie  :  Au  moins, 
si  ma  sœur  n'est  pas  aimée  dans  la  famille,  on 
l'aimera  ailleurs  ! 

Lorsque  ces  deux  jeunes  filles  virent  arriver 
leur  tante  et  leur  cousine,  elles  quittèrent  le  parc, 
où  elles  dansaient,  et  vinrent  tes  recevoir  dans  le 
vestibule. 

Madame  de  Sérié  était  une  bonne  personne, 
simple,  douce,  résignée,  qui,  ayant  éprouvé  de 
grands  revers  de  fortune  ,  n'avait  jamais  compris 
qu'on  pûl  s'en  plaindre,  et  supportait  sa  pauvreté 
avec  une  parfaite  soumission.  Le  caractère  hautain 
de  sa  fille  l'avait  peut-être  encore  rendue  plus  mal- 
heureuse que  la  pauvreté.  Jamais  Blanche  n'avait 
été,  pour  sa  mère,  une  fille  complaisante  et  res- 
pectueuse. Madame  de  Sérié  était  la  douceur  même; 
c'était  une  personne  fort  ordinafre  d'esprit,  inca- 
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pable  d'agir  avec  fermeté ,  ébranlée  par  de  grandes 
peines  morales;  et,  depuis  son  veuvage,  elle  était 
tombée  tellement  au  pouv-oir  des  volontés  de  sa 
fille,  que  celle-ci  était  maîtresse  absolue  du  ter- 
rain, et  dominait  sa  mère  en  la  faisant  plier  à  tout 
ce  qu'elle  souliaitait. 

La  pauvre  mère,  comme  toutes  les  mères,  était 
encore  bien  heureuse  que  sa  fille  l'embrassât  en 
recevant  une  robe  ou  un  chapeau ,  et  fût  ce  jour-là 
de  meilleure  humeur  que  de  coutume. 

Néanmoins,  ces  frais  de  toilette  et  ces  équipages 
continuels  de  plumes  et  de  bijoux  qu'on  voyait  tou- 
jours à  Blanche,  n'avaient  pu  réussir  à  lui  faire 
trouver  un  mariage  convenable  ;  son  grand  nez 
busqué,  son  teint  rouge  et  éclatant,  sa  taille  épaisse 
et  lourde,  ne  recevaient  de  tout  cet  attirail  écla- 
tant qu'un  désagrément  de  plus.  Elle  mettait  tou- 
jours les  modes  qui  lui  allaient  mal  ;  les  couleurs 
qui  ne  lui  seyaient  pas,  étaient  toujours  celles 
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qu'elle  choisissait;  elle  avait  une  science  pour  élre 
gauche,  qui  lui  élait  f)arliculière. 

Ce  jour-là ,  comme  elle  comptait  trouver  du 
monde  au  château  de  Reuilly,  Blanche  s'était  parée 
de  pied  en  cap ,  et  avait  endossé  une  rohe  neuve  , 
un  chapeau  neuf,  des  souliers  neufs ,  etc.  ;  la  robe 
élait  verie,  le  cliapeau  cerise,  et  son  visage  animé, 
entouré  de  cette  couleur  verte  et  de  cette  couleur 
cerise ,  était  écrasé  par  ces  nuances  éclatantes  qui 
lui  allaient  horriblement. 

(^lary  avait  une  robe  de  mousseline  blanche  tout 
unie,  ses  cheveux  blonds  relevés  simplement  avec 
son  peigne  d'écaillé ,  une  grande  ceinture  d'un 
rose  très-pàle,  dont  les  deux  bouts  tombaient 
presque  jus<|u'à  ses  pieds;  et  dans  cette  toilette, 
elle  était  vraiment  adorable. 

—  Mon  Dieu,  dit  madame  de  Sérié  à  Hélène 
si(  hiint  lui  faire  plaisir,  comme  Clary  est  jolie  au- 
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jourd'hui  !  Hélène  serra  la  main  de  sa  tante  en 
silence ,  car  son  père  était  là.  Blanche  jeta  un 
regard  sur  Clary,  et  devint  pâle  de  colère  ;  l'orgueil 
et  la  haine  sont  également  justes,  chose  étrange  I 
Uneextrême  jalousie  porte  toujours  à  se  juger  mal, 
et  fait  qu'en  dépit  de  soi,  on  se  voit  inférieur  à 
ceux  qu'on  voudrait  éclipser. 

Blanche ,  accompagnée  de  ses  cousines,  se  rendit 
au  bal  champêtre  qui  se  donnait  pour  elles;  là, 
elles  retrouvèrent  leurs  amies  et  leurs  connais- 
sances. 


IV 


Le  marquis  de  Reiiilly  était  d'un  caractère  à 
s'amuser  fort  peu  dans  ces  sortes  de  fêles;  il  était 
dur ,  sérieux,  Huslère ,  et  quoiqu'il  eût  quarante  ans 
à  peine  ,  il  avait  les  goûts  si  sédentaires,  si  retirés, 
qu'on  fut  tout  surpris  de  le  voir ,  comme  tout  le 
monde ,  regarder  danser  avec  une  gaieté  qu'on  ne 
lui  avait  pas  vue  depuis  longtemps.  Ou  comprit 
bientôt  le  mot  de  rénigme.  Blanche  ,  <jui  ne  plai- 
sait à  personne,  avait  eu  le  talent  de  plaire  à  M.  de 
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Reuilly.  Elle  avait,  à  cet  effet,  assez  parlé  île  sen- 
limenls ,  assez  usé  de  chapeaux  :  enfin,  comme 
son  plan  avait  été  de  lui  plaire ,  afin  de  l'épouser 
et  d'avoir  sa  fortune ,  elle  se  voyait  près  de  réUvSsir. 
Elle  était  aussi  dans  son  aimable  humeur ,  chose 
qui  était  fort  rare  et  qui  étonna  généralement.  Ces 
deux  élres  rudes,  boudeurs,  haineux,  devaient 
s'aimer  en  effet  ;  il  est  des  natures  qui  ne  manquent 
jamais  de  se  rencontrer!  On  riait  autour  d'eux, 
en  faisant  celte  réflexion,  et  l'éclat  de  la  toilette 
de  Blanche,  ainsi  que  celle  de  M.  de  Reuilly,  amu- 
sèrent les  assistants  beaucoup  plus  que  la  danse  et 
la  fêle.  Car,  dans  le  monde,  ce  n'est  jamais  le 
plaisir  qu'on  va  chercher  qui  amuse;  c'est  toujours 
un  autre  qu'on  a  rencontré  là.        ' 

Mais  la  pauvre  Clary  s'aperçut  plus  vite  que 
tout  le  monde  de  ce  nouveau  sentiment,  car  son 
père  avait  deviné  en  un  moment  la  cause  de  la 
jalousie  de  Blanche  ,  sa  haine  et  son  orgueil 
froissé . 
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Tout  à  coup  Cliiry  disparut.  Hélène  ne  s'en 
aperçut  pas  d'abord,  étant  à  rire  et  à  s'amuser, 
un  peu  plus  loin,  avec  quelques-unes  de  ses  com- 
pagnes. Bientôt  l'absence  de  Clary  fut  remarquée, 
car  elle  était  Tàme  de  la  féie;  on  vint  près  d'Hélène 
lui  demander  oii  elle  était. 

—  Ma  sœur,  dit-elle  en  riant  toujours,  mais  je 
ne  sais  pas  !  Elle  est  dans  le  parc  ,  probablement... 
Et  elle  recommença  à  causer  avec  gaieté. 

Cependant  l'heure  du  dîner  approchait,  et  Clary 
ne  paraissait  pas  ;  Hélène  devint  inquiète  alors  ,  et 
celte  inquiétude  augmentait  à  mesure  qu'elle  appré- 
ciait la  lofigueur  du  temps  que  sa  sœur  avait  dis- 
paru. Elle  la  chercha  de  tous  côtés  dans  le  parc , 
dans  les  petites  fabriques,  où  plusieurs  personnes 
étaient  réunies,  mais  elle  n'y  trouva  pas  sa  sœur. 
Elle  rencontra  son  père ,  lui  demanda  s'il  savait 
où  elle  était,  il  répondit  avec  humeur  fju'il  n'en 
savait  rien. 
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Hélène,  après  lavoir  vainement  appelée  dans  le 
jardin,  courut  au  château.  Elle  monta  l'escalier 
qui  conduisait  à  leur  appartement  ,  et  ouvrit 
précipitamment  la  porte  de  la  chambre  de 
Clary. 

Elle  était  là  silencieuse  et  triste.  Elle  ne  pleurait 
pas  ;  la  pauvre  jeune  fille  n'avait  plus  de  larmes 
pour  de  telles  rigueurs. 

—  Qu'as-lu  donc?  demanda  Hélène  avec  effroi  : 
comme  lu  es  pâle,  comme  tu  es  bouleversée! 
Est-ce  que  mon  père  t'a  grondée  encore?...  ajoula- 
t-elle  avec  les  larmes  aux  yeux. 

—  Mon  père  m'a  dit  de  monter  ici  jusqu'à 
l'heure  du  dîner. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  r ignore. 
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—  Eh  bien  ,  j'y  reste  aussi  ,  reprit  Hélène  en 
s'asseyant  auprès  de  sa  sœur. 

—  Non  ,  Hélène,  non  ,  dit  Clary,  il  faut  des- 
cendre et  retourner  avec  nos  amies.  Je  ne  suis  pas 
un  enfant  ;  je  saurai  bien  me  passer  de  ce  léger 
plaisir,  qui  n'en  était  un  que  parce  qu'on  me  le 
permettait,  et  que  j'en  jouissais  paisiblement.  La 
peine  que  ceci  me  cause,  ne  vient  pas  d'en  être 
privée ,  tu  le  conçois  bien. 

Hélène  regarda  sa  sœur  sans  pouvoir  dire  un  mot. 

Le  visage  triste  de  Clary,  en  ce  moment,  était 
parfaitement  beau;  elle  avait  l'air  d'un  de  ces  ta- 
l)leaux  de  sainteté,  que  l'école  italienne  a  si  poéti- 
quenjcnl  représentés . 

Les  rayons  du  soleil  tombaient  sur  ses  cheveux 
blonds  et  les  faisaienl  prendre  pour  des  lames  d'or; 
elle  avait  vraiment  l'air  d'une  apparition  de  sainte. 
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—  Retourne  dans  le  parc,  dit-elle  à  sa  sœur; 
laisse-moi,  Hélène;  plus  tard  je  descendrai  pour 
dîner. 

—  Te  laisser  seulij  ici  !  non  ;  on  ne  m'a  pas 
défendu  d'y  rester  ,  moi,  et  je  ne  le  quitte  pas. 

—  Il  me  semble,  Hélène,  que  ta  conduite  est 
répréhensible  en  ce  moment. 

--  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  l'obéissance  ne  consiste  pas  seu- 
lement dans  les  ordres,  ^usou  moins  suivis  avec 
fidélité;  ceci  est  l'obéissance  des  mercenaires, 
mais  non  d'une  fille  pour  son  père.  Le  respect 
d'un  enfant  a  des  nuances  si  délicates  !  Songes-y 
donc. 

—  J'y  pense  bien,  dit  Hélène,  sans  rien  ré- 
pondre davantage. 
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—  Crois-lu  ,  dit  Clary ,  que  j'aie  besoin  de  celte 
nouvelle  preuve  de  tendresse,  pour  être  sûre  que 
lu  me  plains  et  que  lu  t'alfliges  de  mes  chagrins? 

—  Non,  je  sais  bien  que  tu  n'en  as  pas  besoin , 
mais  j'ai  besoin  de  te   la  donner,  moi!  Vois-tu, 
quand  lu  es   m.iiheureuse,  quand  on  est    dur  et 
insensible  pour  loi ,  mon  âme  est  bouleversée  ,  si 
j'ose  le  dire,  et  plus  à  plaindre  que  loi. 

—  Tu  es  bonne ,  dit  Clary  en  lui  prenant  la 
main;  mais,  mon  ange,  bénissons  la  Providence  de 
celle  épreuve  qu'elle  a  daigné  m'envoyer.  J'ai  sou- 
vent pensé  qu'à  ma  naissance, il  était  venu  d'en 
haut  un  ange  bénir  mes  peines  :  Dieu  le  rendra 
au  centuple'ce  que  lu  m'auras  donné  ici-bas,  loi  ! 
Je  crois  entendre  cette  voix  intérieure. me  crier: 
Ne  faiblis  pas  ,  encore  quelques  heures  de  iribula- 
lions,  puis  l'éternité  l'attend  pour  la  récouïpense. 
Klle  sera  plus  grande  que  le  mal.  Oh  !  non ,  je 
ne  veux  point  j)erdre  ces  trésors.  Je  veux  bénir  la 
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main  qui  est  venue  me  frapper.  Mon  père  n'est  pas 
méchant  ;  il  y  a ,  dans  sa  haine  pour  moi ,  un  motif 
sans  doute;  nousTignorons.  Soumeltons-nous ,  mais 
ne  le  condamnons  pas.  Aimons-le  ;  si  je  valais 
davantage,  il  m'aurait  aimée  comme  loi!...  Il  y  a 
là  dedans  un  mystère;  nous  le  saurons  un  jour  et 
nous  lui  pardonnerons.  —  Hélène,  veux-tu  me  faire 
bien  plaisir  ? 

—  Non  ,  dit  celle-ci ,  parce  qu'elle  devinait  ce 
que  sa  sœur  allait  lui  demander. 

• —  Tu  ne  veux  pas  ? 

—  Non  ,  le  dis-je,  je  veux  rester  ici. 

Elle  avait  à  peine  achevé  ces  dernières  paroles, 
que  M.  de  Reuilly  parut  tout  à  coup. 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici,  Hélène?  dit-il  à  sa 
fiile  avec  sévérité. 
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—  Parce  que  je  m'ennuyais  ailleurs,  mon  père, 
dit-elle. 

—  Il  est  fâcheux  que  ce  ne  soit  pas  là  le  véri- 
table motif  de  votre  présence. 

—  N'exigez  pas  que  je  vous  en  dise  davantage  , 
je  ne  le  dois  pas. 

—  Vous  êtes  venue  ici,  parce  que  votre  sœur  y 
était  ;  vous  ne  savez  pas  que  si  je  lui  ai  ordonné  de 
quitter  la  fête,  c'est  que  j'ai  eu  des  raisons  sérieuses 
pour  cela. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  père. 

—  Eh  bien  alors,  pourquoi  la  soutenez-vous, 
aux  yeux  du  monde,  en  venant  auprès  d'elle? 

—  Aux  yeux  du  monde?  Vous  Tavez  donc 
grondée  devant  le  monde? 

17. 
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—  Oui ,  puisqu'elle  le  méritait. 

Hélène  fondit  en  larmes,  en  entendant  ces  pa- 
roles qui  présentaient  à  son  esprit  toutes  les  humi- 
liations que  sa  pauvre  sœur  avait  dû  recevoir.  — 
Mon  père,  s"écria-t-el!e  en  pleurant,  ne  cesserez- 
vous  donc  pas  de  la  tourmenter?  Voyez,  si  elle 
mérite  votre  sévérité?  Pauvre  amie,  elle  ne  s'est 
pas  plainte  de  tout  ceci,  même  à  moi. 

—  Elle  devait  faire  ainsi,  dit  M.  de  Reuilly, 
1111  peu  embarrassé  de  celte  scène,  car  il  avait 
assez  d'esprit,  quoiqu'il  n'en  eût  guère,  pour 
sentir  qu'il  se  mettait  dans  une  position  fausse 
et  ridicule.  Elle  a  eu  tort,  ajouta- l-il,  et  fort  bien 
fait  de  n'en  rien  dire. 

—  Elle  a  eu  tort ,  dit  Hélène  avec  amertume  ; 
elle  a  eu  le  tort,  mon  père,  d'être  plus  jolie  que 
les  autres,  et  les  autres  lui  en  ont  voulu ,  voilà 
tout. 
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Hélène,  en  disniit  cela,  avail  !>ien  l'intenlion  de 
parler  de  Blanclie  ;  elle  savait  que  son  père  la 
soutenait  contre  Ciary  ,  mais  elle  était  bien  éloi- 
gnée d'avoir  compris,  comme  tout  le  monde,  ce 
qu'elle  devait  lui  être  un  jour. 

M.  de  Reuilly  ne  répondit, rien,  il  eut  peur 
d'avoir  été  deviné. 

—  Allez-vous  descendre  ,  Hélène?  dit-il  en  se 
dirigeant  vers  la  porte. 

—  Mon  père,  je  vous  en  supplie,  permettez-moi 
(le  me  reposer  un  peu.  Je  suis  extrêmement  lasse; 
il  fait  si  chaud  dans  le  parc;  je  descendrai  pour 
dîner.  Voulez-vous!  dit-elle  avec  ce  petit  air  câlin 
que  les  enfants  préférés  par  leurs  parents  ont  tout 
l'art  de  prendre;  voulez-vous?  reprit-elle  encore. 

—  Non,  je  ne  veux  j>as  que  tu  restes  ici ,  je 
veux  que  lu  ramu<;cs. 
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—  Je  m'amuse  ici,    dit   Hélène,   qui   voyait 
qu'elle  allait  faire  descendre  sa  sœur. 

—  Descendez   toutes  deux  ,    dit   monsieur   de 
Reuilly  en  s'en  allant. 

Hélène  prit  le  l)ras  de  sa  sœur  et  toutes  deux 
regagnèrent  la  fête. 


I 


La  scène  que  nous  venons  de  décrire  se  réilé- 
rail  chaque  jour  dans  l'intérieur  de  celte  fauiille  ; 
Clary  était  la  seule  qui  vit  lorage  sans  frémir  ni 
se  plaindre.  Clary  avait  une  de  ces  natures  d'ange 
qui  semblent  venues  au  monde  pour  les  faire  com- 
prendre. Cette  nature  avait  qnel(|ue  chose  de  si 
attrayant,  (|u'exceplé  monsieur  de  Reuilly,  tout 
le  monde  aimait  Clary  et  s'intéressait  à  elle.  Une 
vie  si  constamment  malheureuse ,  une  existence  si 
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décolorée,  allrislail  tout  le  monde,  siirloul  quand 
on  remarquait,  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  un 
sourire  toujours  doux,  ralme  et  résigné;  surtout 
en  la  voyant  paraître  les  yeux  secs ,  le  visage  calme  : 
on  se  demandait  alors  si  elle  n'était  pas  déjà  à 
moitié  dans  le  ciel. 

Toute  son  admiration  s'était  portée  sur  Hélène. 
Hélène  était  pour  elle  une  seconde  providence. 
File  la  regardait  comme  quelque  chose  de  si  par- 
fait et  de  si  supérieur  à  elle,  que  son  orgueil,  son 
amour-propre  étaient  là.  Elle  n'en  avait  pas  pour 
elle-même. 

Ces  deux  sœurs  ,  modèles  de  l'amour  fraternel , 
étaient  l'objet  de  l'admiration  générale.  On  ne 
savait  laquelle  admirer  davantage,  ou  de  celle  qui, 
loiiie  petite  fille  encore,  enfant  étourdie  et  légère, 
avait  déjà  pour  une  autre  les  sollicitudes  qu'ordi- 
nairement, à  cet  âge,  on  n'a  que  pour  soi ,  qui  était 
parvenue  à  rendre  à  sa  sœur  déshéritée  le  bonheur 


—  20".  — 
dont  un   père  injuste    l'avait    privée;   ou  de  cet 
autre  ange,  qui,  toujours  à  côlé  d'une  persécution, 
toujours  en  bulle  à  ses  traits  anaers,  les  repoussait 
avec  calme  el  résignation  ,  sans  se  plaindre  jamais. 

Clary  ne  s'était  jamais  permis  de  juger  son  père. 
Elle  ne  se  rendait  pas  compte  des  injustices  dont 
elle  était  l'objet.  Ce  (lu'elle  voyait,  c'est  qu'on 
aimait  mieux  sa  sœur  qu'elle  ;  mais  celle  injustice 
était  à  ses  yeux  la  première  justice.  Qu'aurail-elle 
dit,  s'il  en  eût  été  autrement?  Aimer  Hélène  plus 
qu'elle  ,  était  une  preuve  du  discernement  de  son 
père,  au  lieu  d'être  une  preuve  de  sa  cruauté. 
Ainsi  les  petits  incidents,  qui  se  renouvelaient 
chaque  jour,  et  brisaient  le  cœur  de  ceux  qui  en 
étaient  les  témoins,  étaient  bien  moins  durs  aux 
yeux  de  Clary.  Son  excellent  cœur  s'était  telle- 
ment persuadé  de  celle  vérilé,  que  ses  peines 
diminuaient  au  lieu  d'augmenter,  tant  elle  avait 
voulu  trouver  au  fond  de  son  âme,  une  approbation 
et  un  pardon  pour  son  père. 
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Quand  Clary  et  Hélène  rentrèrent  dans  le  salon, 
elles  trouvèrent  tout  le  monde  réuni  par  la  cloche 
du  dîner  qui  venait  de  sonner.  Il  fut  impossible  de 
juger  sur  le  visage  de  Clary  Téraotion  qu'elle  avait 
dû  ressentir. 

M.  de  Reuilly  seul  paraissait  mécontent.  Pour 
éviter  un  esclandre,  il  avait  plié  au  désir,  ou 
plutôt  à  la  volonté  d'Hélène ,  mais  il  en  conser- 
vait une  rancune  profonde,  et  se  promettait  bien 
de  la  lui  faire  sentir.  Il  aimait  passionnément  Hé- 
lène ,  mais  il  l'aimait  par  boutades  et  par  caprices , 
comme  les  gens  qui  n'ont  pas  de  cœur. 

Aussi,  le  lendemain ,  eut-il  avec  sa  fille  une  lon- 
gue conversation.  Il  la  vit  de  bonne  heure  se  pro- 
mener seule,  et  il  vint  la  trouver  dans  le  jardin. 


Vf 


—  J'ai  élé  mécontent  de  vous  hier,  ma  fille, 
lui  (lit-il ,  en  prenant  un  Ion  sévère. 

—  Mécontent  de  moi,  mon  père  ?  dit  Hélène 
avec  beaucoup  de  respect  et  de  gravité.  Avant  de 
savoir  pourquoi,  laissez-moi  vous  en  demander 
pardon  ;  car,  si  je  vous  ai  offensé,  même  involon- 
tairement, j'ai  toujours  tort. 
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—  Vous  saviez  bien  que  ce  que  vous  faisiez 
devait  me  déplaire. 

—  Je  crois  comprendre,  mon  père,  que  vous 
voulez  parler  de  ma  sœur. 

—  Précisément, 
Hélène  ne  répondit  rien. 

—  Eh  bien,  dit  son  père,  avez-vous  compris 
que  j'ai  dû  être  fâché  que  vous  m'ayez,  pourainsi 
dire,  forcé  à  la  ramener  avec  nous  quand  je  l'en 
avais  fait  sortir? 

Hélène  continuait  à  se  taire. 

—  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  fait  quelque 
chose  qui  vous  ait  déplu  ;  voilà  tout  ce  que  j'ai  à 
dire. 
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—  Il  ne  vous  appartient  pas,  Hélène,  de  donner 
une  leçon  à  voire  père. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  celle  inleniion  ,  mon  père , 
je  vous  assure. 

—  Vous  l'avez  sans  cesse ,  je  m'aperçois  tous 
les  jours  de  quelques  nouveaux  plans  de  voire  part, 
pour  vous  meure  en  guerre  contre  moi.  C'est  votre 
sœur ,  je  le  vois  bien ,  qui  vous  porte  à  cela  par 
ses  éternelles  doléances  etson  hypocrisie,  dont  je  ne 
puisétre  dupe,  car  vous  ne  seriez  pas  ainsi  sans  elle. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Hélène,  en  se  jetant  à 
genoux  ;  njon  père,  ne  l'accusez  pas;  vous  mécon- 
Fiaissez ,  en  disant  cela,  sa  vertu  héroïque  qui  est 
admirée  de  tout  le  monde  ,  excepté  de  vous!  Mon 
père  ,  vous  ne  pensez  pas  que,  rebutée,  méconnue, 
ma  sœur  est,  de  nous  deux,  celle  qui  vous  aime  le 
plus!  oui,  elle  vous  aime  plus  que  moi.  Elle  ne 
vous  blâme  jamais!  Moi,  jai  (piehjucfois  le  tort 
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de  le  faire.  J'ai  osé  vous  juger  ;  elle  ne  Ta  jamais 
fait  ;  son  cœur  vous  conserve  la  même  piété  filiale 
que  le  mien;  et  je  vous  prie,  je  vous  supplie  de 
voir  ce  qu'a  de  plus  élevé ,  dans  l'une  que  dans 
l'autre,  par  la  différence  de  nos  positions,  cette 
égalité  de  sentiment. 

M.  de  Reuiily  ne  répondit  plus  rien.  Hélène 
même  le  vit  ému;  elle  espéra  qu'il  sentait  ses  torts, 
mais  il  avait  un  de  ces  caractères  qui  les  voient 
toujours  et  ne  les  réparent  jamais. 

Au  bout  d'un  moment,  il  dit  avec  aigreur  : 

—  Je  n'aime  pas  votre  sœur,  il  m'importe  fort 
peu  qu'elle  m'aime. 

Hélène  regarda  son  père  ;  i!  vit  ses  yeux  baignés 
de  pleurs. 

—  C'est  loi  qui  es  bonne  ,  dit-il  en  l'embras 
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sant,  c'est  loi  qui  vaux,  par  ce  seul  seniiment,  raille 
fois  plus  qu'elle  par  tous  les  faux  semblants  des 
siens.  Je  suis  fier  d'être  ton  père,  et  te  pardonne 
en  voyant  que  l'extrême  bonté  de  ton  cœur  est  la 
seule  cause  de  ce  moment  d'humeur. 

Il  embrassa  Hélène ,  qui  lui  rendit  ses  caresses 
avec  plus  de  respect  que  d'affection,  mais  il  ne 
s'en  aperçut  pas. 

—  Ne  me  louez  jamais  aux  dépens  de  ma  sœur 
dit-elle,  en  baisant  la  main  de  son  père;  le  bon- 
heur d'être  aimée  de  vous  disparaît  dans  ces  mo- 
ments-là entièrement  pour  moi.  Oh  !  mon  père 
continua-t-elle  en  lui  prenant  les  mains  ;  mon  père, 
comme  nous  serions  tous  heureux ,  si  vous  le 
vouliez!  Voyez,  que  nous  manquerait-il?  Nous 
sommes  riches,  vous  êtes  honoré,  estimé  de  tous.  Il 
n'y  a  qu'un  seul  bien  dont  vous  vous  privez ,  et  vous 
nous  en  privez  aussi  ;  celui  de  la  paix  en  famille,  la 
douceur  d'aimer  et  de  l'être  généralement.  Est-ce 

18. 
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(jiio  ce.  l)ion-là  osl  ooniparalile  à  aucun  auirc?  Motj 
père,  avouez-le  à  voire  fille,  êles-vous  heureux? 
N'y  a-l-il  pas  quelques  heures  de  solitude  entière, 
où  vous  reportant  sur  vous-même,  vous  ne  souf- 
friez pas  d'être  ainsi?  Ne  seriez-vous  pas  compléle- 
nionl  heureux  avec  vos  deux  filles,  si  toutes  dcu\ 
vous  étaient  également  chères?  Oh  !  dites  donc  que 
j'ai  raison;  n'est-ce  pas,  qu'en  rendant  quelqu'un 
maliieureux,  on  ne  peut  jamais  être  lieurcux  soi- 
même  ?  Il  y  a  dos  moments  de  remords  qui  altèrent 
toutes  nos  félicités.  Mon  père ,  pensez  à  cet  ange 
(pii  ne  mérite  aucun  reproche  ;  voyez  donc  com- 
hien  elle  est  honne ,  comme  clic  vous  aime,  comme 
tout  le  monde  l'aime  ! 

—  Oui ,  je  le  vois  hien  que  tout  le  monde  l'aime , 
dit  avec  amertume  M.  de  Rcuilly,  on  l'aime  plus 
()U(^.  toi,  je  le  sais  bien. 

—  Kt  n"est-on  pas  juste?  reprit  Hélène  avec  viva- 
cité. Je  suis  laide,  elle  est  jolie;  je  suis  vive, 
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hrus^^ue  ,  volontaire  ,  j'ai  tous  les  défauts  des  en- 
fants gâtés  ;  elle  e>t  douce ,  bonne ,  indulgente,  elle 
a  toutes  les  vertus  que  le  maliiear  a  déjà  formées 
en  elle;  comment  voulez-vous  qu'on  ne  Taime  pas 
plus  que  moi?  C'est  bien  naturel,  mon  père,  soyez 
bon  pour  elle,  nous  serons  tous  heureux. 

—  Veux- lu  donc  que  j'oublie  que  je  dois  à  5a 
naissance  la  mort  de  ta  mère?  Ciel  !  je  ne  puis  pas 
la  voir  sans  songer  à  cela. 

—  Et  c'est  sur  elle  que  vous  faites  éclater  votre 
chagrin  !  En  est-elle  cause? 

—  N'importe ,  si  je  ne  puis  pas  oublier  cela. 

En  disant  ces  mots,  M.  de  Beuilly  se  leva  brus- 
quement et  rentra  chez  lui ,  laissant  Hélène  en  proie 
à  toute  la  douleur  de  la  conviction  qu'il  devenait 
maintenant  impossible  de  ramener  à  Clary  le  père 
injuste  qui  la  détestait. 
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Quand  Hélène  revint  chez  elle ,  Clary  jouait  du 
piano  et  paraissait  gaie  et  calrae. 

Elle  déposa  sur  le  front  de  sa  sœur  un  baiser , 
en  passant,  et  Clary  lui  sourit  doucement  sans  s'in- 
terrompre. 

Les  deux  sœurs  avaient,  à  côté  l'une  de  l'autre , 
deux  chambres  à  peu  près  semblables,   avec  un 
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salon  de  travail  en  commun  ,  qui  les  réunissait 
toute  la  journée,  et  où  elles  travaillaient  ensemble. 
Elles  avaient  leurs  heures  marquées  pour  une 
occupation  ou  pour  une  autre;  leurs  heures  de 
récréation  et  de  promenades.  Tout  cela  se  faisait 
toujours  toutes  deux  ensemble.  Seulement,  Clary, 
plus  portée  à  la  piété  que  sa  sœur,  et  y  consacrant 
une  plus  grande  partie  de  son  temps,  se  retirait 
dans  sa  chambre  à  trois  heures,  tous  les  jours,  et, 
après  avoir  achevé  ses  prières  et  sa  petite  médita- 
tion religieuse ,  elle  revenait  ensuite  près  de  sa 
sœur,  reprendre  Touvrage  interrompu  ou  en  com- 
mencer un  autre. 

Elles  vivaient  ainsi  dans  un  parfait  accord  de 
sentiments ,  dans  une  intime  union  ,  que  deux 
sœurs  seules  peuvent  comprendre,  et  qui  n'est 
connu  que  d'elles.  Elles  se  surprenaient  quelque- 
fois avoir  causé  pendant  des  heures  entières  en  tra- 
vaillant à  un  métier  ou  à  une  broderie  pour  se 
distraire.  Ensuite  ,  en  éclatant  de  rire ,  elles  s*é- 
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criaient  .Comment  avons-nous  causé  si  longtemps? 
Qu'avoiis-nous  dil?  Elles  avaient  dit  de  ces  riens 
qui  sont  le  charme  de  la  vie  intime;  elles  s'étaient 
dit  ce  jour-là  ce  qu'elles  s'étaient  déjà  dit  la  veille. 
Mais  elles  avaient  eu  une  pensée  nouvelle;  et  cette 
pensée  nouvelle  avait  fourni  à  un  volume  de  cau- 
serie. 

Le  lendemain  de  la  fête,  la  conversation  tomba 
naturellement  sur  cette  fête  qui  avait  dû  être  s 
t;aie ,  el  qui  avait  été  si  triste. 

—  Je  commence  à  comprendre,  dil  Clary  à  sa 
sœur,  que  le  monde  est  rempli  de  ces  mécomptes- 
là.  Jamais  ce  qu'on  espère  ne  réussit  comme  on  le 
souhaitait.  Ce  qu'on  a  redouté  arrive  quelquefois 
pour  nous  rendre  plus  heureux!  Dieu  veut  qu'il  en 
soit  ainsi  j  je  pense,  aGn  que  nous  ne  nous  établis- 
sions qu'en  lui  seul ,  et  que  nous  ne  coniptions  que 
sur  lui.  S'il  en  était  autrement,  nous  ne  méprise- 
rions pas  le  monde ,  el  nous  devons  le  mépriser 
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nous  serions  tout  à  la  terre,  et  nous  ne  devons  pas 
y  tenir. 

—  Tu  as  raison,  dit  Hélène  ,  mais  il  n'est  pas 
moins  triste  de  penser  qu'on  ne  puisse  jouir  d'une 
heure  de  félicité  et  de  repos. 

—  Tu  trouves  cela  triste  ? 

—  Oui ,  et  toi? 

—  Moi,  non. 

—  Comment,  non? 

—  C'est-à-dire,  certainement  que  je  trouve  cela 
triste  ;  mais  celte  tristesse-là  est  un  bonheur  pour 
l'âme  chrétienne.  Dès  qu'elle  est  à  Dieu,  elle  ne 
trouve  plus  d'attraits  aux  choses  du  monde.  Tu  vois 
bien  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  le  comprennent 
pas  qui  l'aiment. 
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—  Comme  tu  es  sage,  ma  Claryî  Je  t'admiro. 

—  Le  malheur,  continua  CIar\-,  ramène  à  Dieu. 
Il  fait  que  l'âme  éprouvée  le  cherche  davantage. 
Dieu  est  la  consolation  de  celle  âme.  Elle  l'aime 
par  reconnaissance,  comme  quelqu'un  que  l'on  a 
vu  la  veille,  qu'on  connaît,  qu'on  cherche.  L'âme 
malheureuse  aime  Dieu  comme  un  ami.  Je  t'assure 
que  si  j'avais  été  impie  ,  le  malheur  m'aurait  ra- 
menée à  Dieu,  en  voyant  qu'il  sait  consoler  les 
hommes  de  la  sphère  élevée  d'où  il  plane  au-dessus 
d'eux,  qu'il  s'identifie  à  eux  pour  les  consoler  et 
les  guérir.  Dans  toutes  les  merveilles  de  la  créa- 
tion, il  est  moins  grand   et  moins  palpable  à  mes 
sens  que  dans  la  consolation  qu'il  nous  donne.  Le 
propre  de  la  Divinité  est  de  pouvoir  consoler.  Il  n'y  a 
quunDieu  qui  puisse  faire  cela!.. .et,  ajouln-t-elleen 
rcj^ardanl  Hélène,  sur  la  terre...  il  n'ya  qu'une  sœur. 

Hélène  lui   [)ril  la  iniiiii  sans  rien  dire,  elles 
deux  sœurs  continuèrent  à  iravailler. 

LES  DEUX  SOEURS.  —  TOMf;  I.  Kl 
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Un  moment  après  leur  conversation  recommença. 

—  Dis -moi  donc,  reprit  Hélène,  ce  qu'avait 
Blanche  hier  soir?  A-t-on  jamais  vu  une  humeur 
semblable? 

—  Il  est  de  fiùt,  dit  Clary,  que  je  n'y  conçois 
rien  ;  je  comprends  encore  moins  la  sévérité  de  mon 
père,  car  certainement  c'est  Blanche  qui  m'a  valu 
la  petite  scène  qui  a  eu  lieu. 

—  Enfin,  dit  Hélène,  je  n'ai  jamais  bien  su  ce 
qui  s'était  passé  hier.  Clary,  dis-le  donc. 

—  A  quoi  cela  le  servirait- il?  dit  Clary;  lu  sais, 
amie,  conibien  cela  te  fait  de  peine  lorsque  lu  es 
témoin  de  quelques-unes  de  ces  petites  injustices. 
Puisque  tu  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé,  tant 
mieux. 

—  Mais ,  dit  Hélène  avec  sa  vivacité  accoutumée 
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et  qui  redoublait  toujours  sur  ce  sujet-là,  mais  je 
veux  le  savoir;  et  si  Blanche  a  été  cause  que  lu  aies 
versé  une  larme,  elle  ne  le  portera  pas  en  paradis, 
si  toutefois  elle  doit  y  aller  un  jour. 

— Hélène,  ne  dis  pas  cela,  tu  as  tort  de  parler  ainsi. 

—  C'est  possible  que  j'aie  tort,  on  n'a  pas  lou  - 
jours  raison. 

—  Uni,  mais  il  faut  tâcher  d'avoir  tort  le  moins 
possible;  et  puis  je  crois  qu'on  perd  toujours 
quelque  chose  à  parler  de  ce  qu'on  a  souffert  : 
d'abord  on  en  perd  le  mérite.  Une  contradiction 
sans  cesse  vantée,  sans  cesse  mise  devant  les  yeux 
des  autres  pour  être  appréciée ,  a  déjà  perdu  le 
premier  mérite,  celui  du  silence.  Ensuite  un  dit 
toujours  du  mal  de  quelqu'un,  car  où  il  y  a  un 
offensé,  il  y  a  nécessairement  un  otfenseur. 

—  Tout   cela   est   fort    beau,    reprit    Hélène, 
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mais  je  veux  savoir  ce  qu'on  Ta  dilhier,  qui  a  pu 
être  cause  de  tout  le  chagrin  que  mon. . .  qu'on  t'a  fait. 

—  Tu  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas?  dit  Clary  en 
regardant  sa  sœur. 

—  Mais  je  Vdime... un  peu...  Oui ,  reprit-elle  en 
souriant. 

—  Eh  bien,  voilà  qui  me  suffit.  Ma  consolation 
est  en  Dieu  d'abord,  en  toi  ensuite.  Comme  aucun 
des  deux  ne  me  manquera  jamais,  me  trouveras- tu 
bien  à  plaindre? 

—  Cela  n'empêche  pas,  dit  Hélène,  que  je  don- 
nerais ma  vie  pour  que  ces  consolations  te  fussent 
inutiles.  C'est  fort  bien  à  loi  d'être  satisfaite ,  mais 
mon  cœur  est  trop  rempli  de  tendresse  pour  toi  pour 
que  cela  lui  suffise  à  lui ,  et  je  te  veux  heureuse, 
car  sans  cela  je  ne  puis  l'être  moi-même.  Bis-moi 
donc  ce  que  Blanche  t'a  fait? 
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—  Blanche  ne  m'a  rien  fait.  Seulement  elle  a 
causé  longtemps  avec  mon  père;  ils  se  sont  pro- 
menés ensemble  dans  le  parc;  et  tout  à  coup, 
comme  je  passais  devant  eux  avec  Léontine  de 
Saint-Marc  et  Marie  de  Monvel ,  j'ai  reçu  de  mon 
père  le  reproche  de  ne  pas  m'être  occupée  de  ma 
cousine,  et,  après  cela,  il  m'a  prise  à  part,  en  me 
disant  de  rester  chez  moi  jusqu'à  l'heure  du 
dîner. 

En  contant  cela ,  Clary  évitait  de  dire  les  mots 
piquants  de  Blanche,  et  les  paroles  dures  de  son 
père,  qui  avaient  été  si  dures  et  si  injustes,  que 
les  deux  jeunes  personnes  qui  étaient  présentes, 
s'étaient  éloignées  les  larmes  aux  yeux. 

—  Tu  ne  me  dis  pas  tout,  reprit  Hélène ,  mais 
je  le  devine  bien  ;  Blanche ,  à  la  première  occasion , 
me  le  payera;  ce  soir,  pas  |)lus  loin. 

—  Tu  veux  le  venger,  Ilclène  ! 

19. 
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—  Je  ne  serais  pas  assez  basse  pour  y  son- 
ger pour  moi ,  mais  le  venger,  toi,  c'esl  diffé- 
rent. 

—  Je  crois  que  ni  Tun  ni  l'autre  nest  per- 
mis. 

—  Pourquoi  cela  ne  le  serait-il  pas? 

—  Parce  que  tout  ce  qui  nest  pas  marqué  par 
une  résignation  entière ,  complète ,  sans  réserve , 
est  condamné  par  TEvangiie.  Dieu  n'a  pas  dit  : 
Vensez  votre  frère  :  il  a  dit  :  Aimez-le ,  ne  lui  faites 
pas  de  mal.  Cela  est  bien  différent.  Donc  le  mal  que 
commet  lun,  n'empêcherait  pas  que  l'autre  ne  fût 
aussi  coupable. 

—  Tu  oublies  ce  qui  s'est  passé  au  jardin  des 
Oliviers. 

—  Bien  au  contraire,  je  vais  te  condamner  par 


—  2-23   — 

là  même  :  un  des  disciples  de  Jésus  n'a-t-il  pas  lire 
l'épée  pour  le  sauver  ?  Jésus  lui  dil  :  Remellez  voire 
épée  dans  le  fourreau. 

Hélène  commençait  à  croire  ,  à  son  grand  regrel , 
que  sa  sœur  avait  raison  ;  cependant  elle  ne  pou- 
vait se  résigner  à  rester  inaclive. 

—  Néanmoins,  reprit-elle  en  souriant ,  quand  je 
ferais  encore  comme  saint  Pierre  à  qui  Ton  attribue 
cette  action,  je  ne  serais  pas  bien  répréhensible, 
je  n'aurai,  je  pense,  jamais  la  prélenlion  de  valoir 
le  prince  des  apôtres. 

—  Tu  parles  sans  réfléchir ,  lui  dit  Clary  ;  quoi  ! 
lu  voudrais  ne  pas  valoir  davantage  que  saint  Pierre 
avant  son  repentir,  et  quel  est  le  disciple,  excepté 
saint  Jean,  qui  peut  te  servir  de  modèle,  avant  la 
mort  de  Notre-Seigneur.  Ne  voyons-nous  pas  qu'a- 
lors ils  Tabandormèrenl  tous!  Tu  ne  voudrais  pas 
être  meilleure  qu'eux? 
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—  Allons,  lu  as  raison,  tu  es  un  bon  prédica- 
teur. Donc,  je  ne  dirai  rien  à  Blanche? 

—  Non,  car  cela  ne  t'est  absolument  pas  plus 
permis  qu'à  moi. 

—  Tu  me  vengeras  loi-même  sans  t'en  douter , 
pensa  Hélène  en  regardant  sa  sœur.  Voilà  la  vraie 
vengeance  pour  cette  àme  méchante  qui  ne  songe 
qu'à  plaire. 

Hélène  se  consola  donc  par  là  de  ne  pouvoir 
faire  autrement. 


VIII 


Quelques  semaines  se  passèrent  sans  amener 
rien  de  nouveau  dans  leur  intérieur. 

Blanche  venait  continuellement  voir  ses  cou- 
sines; et  M.  de  Reuilly.dont  le  projet  était  de  se 
remarier,  lui  faisait  une  cour  assidue.  Le  mariage 
convenait  à  Blanclie  et  à  sa  mère;  aussi  lorsque 
M.  de  Ucuilly  se  prononça ,  ne  renconlra-t-il  aucune 
didiculté. 
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Les  deux  jeunes  lilles  ignoraient  enlièrement  les 
projets  de  leur  père.  Elles  ne  s'étaient  nullement 
aperçues  de  ses  assiduités  auprès  de  Blanche. 

Elles  avaient  été  élevées  par  une  gouvernante 
vertueuse,  pleine  de  tact  et  d'esprit  ;  elle  leur  avait 
appris  à  ne  jamais  juger  ni  examiner  les  actions 
d'auirui  :  mais  elle  leur  avait  surtout  recommandé 
de  ne  jamais  juger  celles  de  leur  père. 

Elles  étaient  habituées  à  voir  agir  leur  père,  à 
Tentendre  causer  sur  différents  sujets  de  morale 
tout  autrement  qu'elles  n'eussent  parlé,  peut-être, 
et  sans  jamais  se  permettre  le  moindre  raisonne- 
ment qui  l'eût  fait  blâmer  par  elles ,  ou  même  excu- 
ser. Elles  s'abstenaient  de  rien  penser  à  ce  sujet. 

Eh!  pourquoi  les  éducations,  en  général,  ne 
sont-elles  pas  ainsi  ?  Pourquoi ,  en  élevant  les  jeunes 
tilles,  ne  leur  apprend-on  pas  que  leur  premier 
tort  est  de  juger  leurs  parents?  que  cette  faute-là , 
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qu'elles  ne  irouvenl  pas  dans  les  examens  «le  leurs 
livres  de  prières,  esl  pourtant  la  plus  grande  de 
loules  celles  que  l'enfant  peut  rommetlre;  celle, 
qui  plus  tard  ,  éteint  le  respect,  l'amour  et  la  sou- 
mission dont,  à  tous  les  âges,  ils  leur  sont  rede- 
vables (i)  ? 

(1)  Je  dois  observer  que  cette  nouvelle  a  été  composée  pour 
un  ouvrage  d'éducation ,  et  qu'elle  est  dédiée  à  une  jeune  fille. 

(  Note  de  l'éditeur.  ) 


IX 


Nous  avons  dit  (jue  les  deux  jeunes  filles  ne  se 
doutaient  nullement  de  la  nouvelle  personne  qui 
devait  entrer  dans  leur  famille,  et  répandre  sur 
leurs  jours,  attristés  déjà  par  l'injustice  et  la  haine, 
plus  de  malheur  et  de  tristesse  encore. 

Un  jour,  M.  de  Rcuilly  entra  chez  ses  filles. 
Elles  étaient,  comme  de  coutume,  à  travailler 
ensemble  dans  leur  salon  d'éiude. 

TOMF.  I.  20 
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—  Mes  enfants,  leur  dit-il ,  en  s'as^eyant  à  côté 
d'Hélène,  j'ai  à  vous  annoncer  une  chose  qui  m'in- 
téresse vivement,  et  à  laquelle,  je  pense,  vous 
vous  intéressez  aussi,  comme  étant  nécessaire  h 
mon  bonheur. 

—  Assurément  ,  dirent-elles  li)ules  deux  en 
même  temps. 

—  Je  me  marie ,  dit  M.  de  Reuilly  avec  un  peu 
d'embarras. 

Ces  paroles  retentirent  au  fond  du  cœur  des 
deux  jeunes  filles.  Elles  ne  purent  répondre  qu'un  : 
Ah  !  très-énergique  par  l'inflexion  de  voix  avec 
laquelle  il  fut  prononcé,  mais  qui  ne  fut  senti  que 
par  M.  de  Reuilly. 

—  Je  me  marie  dans  huit  jours  ,  continua-t-il , 
ne  paraissant  pas  remarquer  l'émotion  d'Hélène  ; 
il   fallait   à  ma  vie  solitaire   une  compagne,   une 
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femme  qui  pût  me  consoler  un  peu  Je  la  perle  de 
celle  que  j'ai  Luil  aimée.  J'ai  iraburd  liésilé.  l^iiliu  , 
j'y  suis  résolu,  el  hier,  j'ai  fixé  le  jour  et  arrélé 
loules  mes  incerliludes  à  cet  é^ard. 
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Devine,  Hélène,  dil-il  en  atfeclanl  un  air  à 
l'aise,  devine  quelle  esl  la  seconde  mère  que  je  le 
donne  ! 

—  Cela  me  serait  fort  difticile  ,  mon  père;  je  ne 
m'en  doute  nuliemenl.  Je  puis  seulement  vous  dire 
que  n'importe  quelle  elle  soit,  dès  qu'elle  sera 
votre  femme,  nous  la  respecterons  el  nous  lui 
obéirons. 

—  J'espère  bien  que  vous  I  aimerez. 

—  l'our  cela  il  faudra  la  connaîtie.  .Notre  obli- 
gation ne  va  pas  jusque-la. 

—  Tu  la  connais  déjà  depuis  lunj^lemps. 
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Hélène  comprit  alors  que  c'était  Blanche. 

Un  frisson  mortel  la  saisit  de  la  léle  aux  pieds. 
—  C'est  Blanche!  s'écria-l-elle  avec  l'accent  d'une 
douleur  profonde.  Elle  se  lut,  et  n'osa  rien  ajouter. 

—  Tu  l'as  deviné,  c'est  Blanche,  dit  son  père 
d'un  air  fort  sévère,  et  pourquoi  es-tu  si  désolée 
que  ce  soit  elle? 

—  Mon  père,  je  ne  crois  pas  avoir  dit  que  j'en 
fusse  désolée. 

—  Non,  mais  tu  me  l'as  fait  comprendre. 

—  Vous  pouvez  avoir  mal  deviné. 

—  Je  veux  que  vous  l'aimiez,  dit-il  en  s'en 
allant. 

Il  se  leva  aussitôt,  et  ferma  la  porte  de  Tappar- 
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lemeniavec  une  violence  qui  fit  trembler  les  vitres 
des  croisées. 

Hélène  demeura  stupéfaite ,  et  laissant  tomber 
l'aiguille  de  la  tapisserie  qu'elle  tenait  à  la  main, 
elle  n'osait  regarder  sa  sœur,  qui,  de  son  côté, 
n'osait  pas  même  lever  les  yeux  sur  elle. 

Enfin ,  chacune  d'elles,  par  un  mouvement  spon- 
tané, leva  les  yeux  sur  l'autre  en  même  temps, 
et  toutes  deux  les  avaient  pleins  de  larmes. 

Elles  s'embrassèrent  en  silence,  et  ne  surent  alors 
que  dire  mutuellement.  Tant  de  choses  venaient  les 
accabler,  qu'elles  ne  pouvaient  en  exprimer  aucune. 

—  Enfin,  dit  Hélène,  il  faut  avoir  du  courage 
Hélas!   ce  nesi  pas  moi  qui  vais  en  avoir  besoin; 
c'est  toi ,  ma  bien-aimée.  Je  serai  toujours  la  mieux 
traitée,  moi;   mais  toi!  Et,  en  disant  cela ,  elle 
plcur.ut  avec  amertume. 

TUMI-;!.  20. 
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—  Ne  t'inquièle  pas  ainsi,  reprit  Clary,  et  sur- 
tout ,  ma  sœur,  ne  sois  pas  assez  faible  pour  vouloir 
essayer  de  me  soutenir  contre  Blanche,  auprès  de 
mon  père;  sois  certaine  que  ce  tort  l'irriterait  beau- 
coup et  avec  raison  ,  et  nous  préparerait  des  mal- 
heurs sans  fin. 

—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai ,  dit  Hélène.  Je  sens 
bien,  comme  toi,  que  cela  ne  doit  pas  être.  Mais, 
cependant...  j'ai  bien  peur  de  manquer  quelquefois 
à  mes  résolutions. 

—  Si  tu  y  manques  ,  tout  est  perdu.  D'ail- 
leurs, ayons  confiance.  Dieu  nous  aidera,  si  nous 
faisons  notre  devoir.  Veux-tu  suivre  mes  con- 
seils? 

—  Oui,  dit  Hélène,  qui  avait  pour  la  vertu  de 
sa  sœur  une  telle  vénération  qu'elle  la  consultait 
toujours  et  lui  obéissait  comme  un  enfant;  oui, 
parle,  mon  ange. 


—    23-3    — 

—  Hélène,  (lil  Cl.iry  ,  voici  ce  que  nous  devons 
faire.  Nous  allons,  ce  soir  (  car  Blanclie  viendra 
cerlainemenl  pour  voir  commenl  nous  avons  pris 
la  chose),  nous  allons  être  fort  gracieuses  et  bonnes 
pour  elle.  Nous  ne  lui  dirons  pas  de  mensonges, 
nous  ne  lui  ferons  pas  croire  à  une  tendresse  que 
nous  n'avons  pas  ;  mais,  dès  ce  soir,  nous  ne  con- 
testerons plus  avec  elle  sur  rien,  et  nous  lui  cé- 
derons, au  contraire  ,  avec  alfectalion,  afin  qu'elle 
puisse  comprendre  que  nous  lui  serons  toujours 
soumises, comme  nous  devons  Tétre. 

De  plus  ,  nous  nous  empresserons  de  faire  pour 
elle  tout  ce  qui  pourra  lui  être  agréable,  sans  lui 
parler  de  ce  que  notre  père  nous  a  dit  ;  elle  saura 
par  lui  que  nous  en  sommes  instruites.  C'est  assez. 

—  Tu  as  raison,  Clary,  nous  ferons  ainsi  que 
tu  viens  de  dire. 

—  Melepromols-tu?  dit  sa  sœur  en  l'embrassant. 
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—  Pourquoi  pas?...  dit  Hélène  avec  vivacité. 
Elle  avait  déjà  la  conscience  qu'elle  manquerait  à 
cette  résolution;  mais  comme  elle  en  avait  honte, 
elle  était  mécontente  que  sa  sœur  la  devinât. 

—  Parce  que  je  te  connais  ,  dit  Clary,  je 
sais... 

—  Tu  sais  que  je  ne  pourrai  jamais  te  voir  mal- 
traiter par  elle.  Oh!  cela  est  facile,  très-facile  à 
savoir. 

—  Hélène,  je  t'en  supplie,  ne  sois  pas  ainsi. 

Comme  Hélène  allait  répondre,  Blanche  et  sa 
mère  arrivèrent  dans  la  grande  allée  du  château. 

—  Tiens ,  dit  Hélène ,  la  voici  précisément. 

—  Allons,  reprit  Clary,  descendons  ensemble, 
amie.  Embrasse-moi,   et  lu  vas  voir  comme  cette 
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première  entrevue  va  réussir,  si  lu  fais  comme  je 
l'ai  conseillé. 

Elles  descendirent  dans  le  parc  à  la  rencontre  de 
leur  cousine,  qui  les  reçut  avec  un  air  si  aimable , 
si  doux,  si  caressant,  qu'Hélène  dit  tout  bas  à  sa 
sœur  en  riant  : 

—  11  paraît  qu'elle  a  fait  sa  méditation  sur  le 
même  sujet  que  nous. 

—  Tant  mieux,  dit  Clary,  c'est  bien  ce  qu'il 
faut. 

Elles  entrèrent  toutes  ensemble  dans  le  salon  où 
M.  de  Ueuilly  les  joignit  un  moment  après. 


Rien  n'allrisle  davantage  un  intérieur  comme 
d'y  voir  paraître,  pour  en  faire  partie,  un  individu 
qui  y  était  étranger.  Pour  accepter  ou  recevoir 
dans  la  famille  un  être  nouveau  ,  il  faut  beaucoup 
l'aimer  déjà ,  ou  beaucoup  compter  sur  lui  pour 
l'avenir. 

Mais  quand  aucun  souvenir,  ni  aucune  espéranr<» 
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ne  viennent  aider  à  la  répugnance  de  se  voir  un 
de  plus,  c'est  une  tristesse  de  tous  les  instants.  Cela 
désole. 

Blanche  de  Sérié  n'avait  jamais  été  dans  Pinli- 
mité  de  ses  cousines.  Nous  avons  déjà  dit  combien 
leurs  caractères  étaient  différents,  et  combien  elles 
étaient  peu  faites  pour  s'aimer. 

Blanche  avait  malheureusement  la  conviction  que 
ses  cousines  valaient  mieux  qu'elle.  Il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  que  son  méchant  cœur  leur  en 
voulût.  Les  deux  sœurs  avaient  peut-être  la  con- 
viction, non  pas  de  valoir  mieux,  mais  que  Blanche 
valait  peu.  C'est  ce  qui  achevait  de  les  désunir. 

Blanche  devinait  cela. 

Une  chose  extraordinaire  et  vraie,  c'est  qu'on 
devine  plus  facilement  encore  la  haine  que  l'amour. 
La  modestie  a  un  bandeau  :  l'envie  a  cent  yeux. 
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La  première  soirée  que  toutes  les  personnes  dont 
nous  avons  parlé  passèrent  ensemble ,  fut  très- 
froide  et  très-gênée.  Cela  devait  être. 

Le  continuel  sourire  qu'on  voyait  sur  toutes  les 
lèvres;  ce  sourire  persistant  qui  est  plus  sévère 
que  le  silence,  plus  cruel  que  les  pleurs;  ce  sou- 
rire qu'avait  tout  le  monde ,  aigrissait  au  lieu  de 
meure  à  Taise.  La  bonhomie  eût  été  mille  fois 
moins  coupable  que  celte  fausse  amitié  qu'on  se 
croyait  obligé  d'avoir. 

N'importe  quel  sujet  on  traitât,  que  les  uns 
fussent  d'un  avis  et  les  autres  d'un  autre  , 
chaque  phrase  finissait  par  un  :  Votis  avez  raison, 
qui  faisait  immédiatement  taire  l'interlocuteur 
approuvé. 

Une  discussion  douce  eût  certes  amené  moins 
de  bruit  que  tetic  approbation  d  la  fin  du  sujet , 
qui  ne  contentait  personne. 

TOME  I.  ti 
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Madame  de  Sérié  fui  la  seule  ,  durant  toute  la 
soirée,  qui  ne  fut  nullement  gênée,  par  la  raison 
qu'elle  ne  se  mêla  de  rien.  Elle  était  si  contente  de 
voir  sa  fille  heureuse;  elle  était  si  loin  de  croire  à 
la  haine  et  à  la  mécliancelé,  qu'elle  voyait  tou- 
jours les  choses  sous  leur  aspect  superficiel,  et  ne 
se  permettait  jamais  de  passer  outre  sur  aucun 
point.  Donc  ,  avant  qu'elle  eût  pu  deviner  que  sa 
fille  était  envieuse,  jalouse,  méchante,  indiscrète, 
il  eût  fallu  une  révolution  complète  dans  son  esprit. 

Il  est  des  natures  si  exclusivement  bonnes,  si 
dénuées  de  toute  fausseté  et  de  toute  malice,  qu'il 
leur  est  impossible  de  supposer  le  mal  et  d'y  croire. 
Elles  sont  vouées  aux  autres  par  un  sacrifice  si  en- 
tier, si  continuel  ;  elles  sont  si  paisiblement  repo- 
sées dans  le  bonheur  de  ne  penser  mal  de  per- 
sonne ,  qu'on  leur  ferait  un  véritable  tort  de  les 
éclairer  et  de  les  instruire.  Cette  destruction  mo- 
rale les  jetterait  dans  un  trouble  désolant.  Elles 
sont  faites  pour  êlre  heureuses  dans  leur  illusion 
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et  leur  ignorance.  Elles  vivent  en  pjix  comme  des 
ombres  qui  vont  droit  au  ciel. 

Ames  d'anges,  et  qui  ne  sont  mallieureusement 
jamais  appréciées  qu'au  jour  de  leur  éternel  départ; 
au  jour  de  la  mort,  où  tout  se  juge  enfin,  où  tout 
s'éclaircit  à  la  lumière  de  la  vérité. 

Madame  de  Sérié  était  ainsi!  Pendant  la  moitié 
de  la  soirée,  elle  fut  la  seule  vraiment  contente  et 
sans  embarras;  mais,  à  la  fin  ,  son  excellent  cœur 
devina  du  moins  qu'on  avait  quelque  cbose,  et  elle 
s'inquiéta.  La  médiocrité  de  son  esprit  ne  l'empê- 
chait pas  de  saisir  vite  les  nuances  et  les  impres- 
sions des  caractères;  l'esprit  du  cœur  est  plus  fin, 
plus  actif  et  plus  pénétrant  que  l'antre. 

Le  lendemain,  la  mémi.'  journée  recommença; 
mais  comme  on  demeura  ensemble  tout  le  temps, 
cela  devint  un  peu  plus  dinicile.  Cependant,  grâce 
à  la  résolution  que  Clary  avait  prise,  et  qu'Hélène 
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avait  promis  de  tenir  aussi,  grâce  à  cette  résolution 
de  toujours  éviter  de  fâcher  Blanche  ,  et  de  tout 
supporter  d'elle,  on  fut  encore  d'assez  bonne  hu- 
meur, et  le  soir  arriva  sans  grands  ennuis.  Le  len- 
main,  on  se  réunit  encore  à  midi  pour  jusqu'au  soir. 
Ce  jour-là  il  plut  toute  la  journée.  Comment  faire? 
Rester  ensemble  pendant  onze  heures,  c'était  diffi- 
cile! De  temps  en  temps  Clary  montait  chez  elle; 
Hélène  allait  et  venait,  de  sa  chambre  au  salon ,  du 
salon  dans  le  vestibule ,  mais  enfin  le  point  de 
réunion  était  au  salon  ,  il  fallait  bien  s'y  rendre. 

Madame  de  Sérié  faisait  à  elle  seule  les  frais 
de  la  conversation.  Assise  à  côté  de  la  cheminée, 
les  pieds  sur  un  carreau  de  velours,  et  tenant  une 
tapisserie  au  gros  point  dont  elle  remplissait  le  fond, 
elle  regardait  au-dessus  de  ses  lunettes  d'écaillé, 
quand  le  silence  trop  prolongé  des  quatre  person- 
nes qui  étaient  devant  elle  l'inquiétait  trop.  Il  y  eut 
un  moment  oîi  elle  les  aurait  crus  endormis,  si  elle 
ne  se  fût  aperçue  que  M.  de  Reuilly  jouait  avec  un 
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couteau  d'ivoire  en  coupani  un  livre  nouveau  ;  que 
Clary  travaillait  avec  assiduité  et  sans  oser  lever 
les  yeux,  dans  la  crainte  de  rencontrer  ceux  de  son 
père,  ou  ceux  de  sa  sœur,  qui  suffoquait  de  colère, 
outrée  de  tous  les  mots  piquants  qui  avaient  déjà 
été  lancés  à  la  pauvre  Clary  ,  et  qui  en  laissaient 
présager  tant  d'autres.  De  temps  en  temps  madame 
de  Sérié  disait  :  Mon  Dieu ,  quel  temps  épouvan- 
table !  Quelle  pluie!  Quel  orage  !  On  répondait  : 
Oh  !  il  fait  un  temps  affreux,  c'est  déplorable.  Puis 
on  rentrait  dans  le  silence. 

Mais  il  n'était  pas  dans  l'habilude  de  made- 
moiselle Blanche  de  Sérié  de  se  taire  longtemps. 
Une  heure  passée  ainsi  lui  faisait  mal  aux  nerfs,  et 
on  ne  gagna  à  l'avoir  forcée  à  se  taire  que  de  se 
trouver  condamné  à  l'entendre  parler  ensuite  pen- 
dant deux  heures  sans  s'arrêter. 

Sa  mère  lui  trouvait  tant  d'esprit!  M.  de  Heuilly 
la  trouvait  une  femme  si  supérieure,  que  voilà  la 
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conversation  animée  de  nouveau,  el  les  discussions 
recommencèrent. 

Par  malheur,  Hélène  et  Clary  avaient  un  esprit 
juste  el  prompt,  et  aux  sottises  que  Blanclie  débi- 
tait, elles  ne  pouvaient  dissimuler  leur  élonnement 
el  leur  désapprobation.  Elles  sauvaient  leur  con- 
science par  le  silence,  mais  Blanche  comprenait 
en  un  instant  qu'elle  était  jugée;  elle  avait,  d'ail- 
leurs, Tagrément  de  supposer  toujours  qu'on  la 
blâmait.  Chose  extrêmement  agréable  dans  un  inté- 
rieur, que  ces  caractères  qui  croient  toujours,  au 
moindre  mouvement  de  désapprobation  ou  au 
moindre  sourire,  qu'on  se  moque  d'eux  ! 

Ce  fut  ainsi  ou  à  peu  près  que  se  passa  le  temps 
qui  précéda  le  jour  du  mariage. 

La  veille ,  au  soir ,  le  contrat  fut  signé  ;  et ,  au 
grand  élonnement  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  voilà 
ce  qu'on  entendit. 
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Le  marquis  de  Reuilly  donnait  à  sa  femme,  Blan- 
che de  Sérié,  l'assurance  de  jouir  après  sa  mort  de 
tous  ses  revenus,  montant  à  quarante-cinq  mille 
livres  de  rente,  soit  pour  les  terres  et  dépendances 
(lu  château  de  Reuilly,  soit  pour  celles  que  le  mar- 
quis possédait  en  Limousin.  Sa  fortune  ne  devait 
revenir  en  totalité  à  ses  héritiers  qu'après  la  mort 
de  madame  la  marquise  de  Reuilly. 

Hélène,  fille  aînée  du  marquis  de  Reuilly,  devait, 
à  la  mort  de  son  père,  entrer  en  possession  de  la  moitié 
delà  fortune,  et  n'avait  droit  à  aucune  autre  partie 
avant  la  mort  de  mad:une  la  marquise  de  Reuilly. 

Il  n'était  nullement  question  de  Clary. 

En  entendant  celte  clause  révoltante,  Hélène  fut 
indignée.  Elle  résolut,  quand  son  tour  viendrait,  de 
refuser  de  signer  un  acte  si  injusie.  Mais  heureuse- 
mfnl,  comme  elle  allaii  p.irler,  elle  fil  une  réflexion. 

—  Je  perds  ma  sœur  si  jefaiscela.  Elle  signa  donc 
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*^sans  rien  dire;  el  quand  elle  prit  la  plume  pour 
la  donner  à  sa  sœur,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  avec 
une  telle  eiiusion  de  tendresse,  en  pleurant  avec 
tant  de  vérité,  que  Clary  en  fut  émue,  troublée. 
Elle  l'embrassa  aussi,  essuya  son  beau  visage  blanc 
comme  delà  cire,  et  mouillé,  non  de  ses  propres 
larmes,  mais  de  celles  de  sa  sœur...  puis,  fut  em- 
brasser son  père  comme  les  autres  ;  elle  revint  à  sa 
place  avec  un  calme,  et  surtout  une  simplicité  qui 
fit  l'admiration  de  tout  le  monde. 

Le  lendemain,  dans  la  chapelle  du  château, 
Blanche  reçut  la  bénédiction  nuptiale,  et  M.  de 
Reuilly  la  présentant  à  ses  parents,  leur  dit  avec  joie  : 

—  Aimez-la  comme  une  amie. 
Et  à  ses  filles  : 

—  Aimez-la  comme  une  mère. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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